

اقرأ

طه حسين

صوت أبي العلاء

مطبعة المعارف ومكتباتها

صوت أبي العلاء

طه حسين

صوت أبي العلاء

٢٣

اقرأ

تصدرها مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر
بمعاونة الدكتور طه حسين بك وأنطون الجميل بك
وعباس محمود العقاد وفؤاد حروف



جميع الحقوق محفوظة
لطبقة المعارف ومكتبتها ببغداد

مقدمة

العالم العربي كله يذكّر أبا العلاء في هذه الأيام ذكرى محبّ له ، مُعجّب به . والعالم الغربي يشارك في هذا الذّكر الذي يملؤه الحب والإعجاب . وقد كان أبو العلاء سيّ الظن بنفسه ، سيّ الظن برأيه ؛ وهذه آية التواضع ومعرفة الإنسان قدر نفسه . وكان أبو العلاء سيّ الظن بالناس محباً لهم مع ذلك رفيقاً بهم ، ينصحهم ما وجد إلى نصحتهم سبيلاً ، يلين لهم حيناً ويعنف بهم أحياناً ؛ وهذه آية الفطنة وذكاء القلب والتعمق لحقائق الأشياء . وكان أبو العلاء سيّ الظن بالتاريخ ، وبما يسميه الناس خلوداً في التاريخ ، وكان أبغض شيء إليه أن يُقدّم الإنسان على الخير ليذكّر في حياته أو بعد موته بأنه خير ، أو يحجم الإنسان عن الشر ليدّكر في حياته أو بعد موته بأنه تقى نقي . إنما كان أبو العلاء يحب أن يُقدّم على الخير لأنه الخير ، وأن يُحجّم عن الشرّ لأنه الشر . لم يكن يكره شيئاً كما كان يكره انتظار الجزاء . كان غفيف النفس والخلق والرأى والعقل جميعاً .

ومن أجل هذا لم يكن حلوا الأثر في نفوس الذين يعرفونه ولا يالفونه ، ولم يكن عَذْبَ الصوت في آذان الذين يسمعون له دون أن يُطيلوا الاستماع إليه ، ولم يكن محبب النفس إلى الذين يتصلون به ، فيرون منه هذه الخشونة التي تأتي من صراحة الخلق ، وهذه الغلظة التي تأتي من إيثاره للحق .

وأراد أبو العلاء أن يترجم عن نفسه ، فترجم عنها كما استطاع : كانت نفساً حازمة صارمة ، فترجم عنها في حزمة وصرامة ، وازورّ الناس عن معانيه ، ثم كانوا عن ألفاظه أشدّ ازوراراً . ضاق به أكثرهم ، ولم يكذب أناس إليه منهم أحد ، وارتفعت معانيه وألفاظه عن أكثرهم ، ولم يكذب يخلص إلى تلك ولا يطمئن إلى هذه إلا الأقلون عدداً . ومع ذلك فأبو العلاء فذٌّ في الأدب العربي كله . وصل من حقائق الأشياء إلى ما لم يصل إليه أديب عربي قبله أو بعده . ومع ذلك فأبو العلاء فذٌّ يعمد من هذه القلة الضئيلة التي يمتاز بها الأدب العالمي الرفيع على اختلاف العصور وتباين أجيال الناس وتفاوت حظوظ هذه الأجيال من الحضارة ورقى الشعور . فإذا فخر الأدب اليوناني القديم بأبيقور ، وإذا فخر الأدب اللاتيني القديم بلوكريس ، وإذا فخرت

الحضارة الأوربية الحديثة بأدبائها وفلاسفتها المتشائمين ، فن حق الأدب العربي أن يفخر بأبي العلاء ؛ فليس أبو العلاء أقل من أحد من هؤلاء الممتازين خطراً ولا أهون منهم شأنًا ، ولعله أن يمتاز منهم بفنون من الأدب والعلم لم يظفروا بها ولم يشاركوا فيها . فقد كان أبو العلاء فيلسوفاً عميق الفلسفة ، صادق النظر في أمور الحياة والأحياء . وكان أبو العلاء شاعراً ، رفيع الشعر نقيته خلاّبه ، يبلغ به من الروعة المهادنة في كثير من الأحيان ما لم يبلغه الفحول من شعراء العربيّة في قديمها وحديثها . وكان أبو العلاء أديباً ، وعى من الأدب ما لا نعرف أن أحداً من أدباء العرب وعى مثله . وكان أبو العلاء صاحب خيال نقاذ ، يصعد إلى أرقى ما يستطيع الخيال أن يبلغ ، وينفذ إلى أعماق ما يستطيع الخيال أن ينفذ إليه . ثم كان أبو العلاء فوق هذا كله إنساناً ممتازاً بأدق ما لكلمة الامتياز من معنى : لم يؤذ أحداً ، وإنما أحسن إلى الناس جميعاً بما قدّم إليهم من نصيح ، وبما أورثهم من هدى . ثم سار سيرة نقيّة لم يسرها أحد من المسامين ؛ فارتفع عن الصفائر إلى أرقى ما يستطيع أن يرتفع ، وتنزه عن الشر والإثم كأحسن ما يستطيع الإنسان أن يتنزه عنهما .

فإذا ذكره العالم العربي الآن محبباً له مُعْجَباً به ، بعد أن مضى على ميلاده عشرة قرون ، فإنما يردّ هذا العالم إليه أيسر حقه وأهونه ، وإنما يرد إلى أبي العلاء حقه كاملاً يوم يحبه الناس ويُعْجَبون به حباً وإعجاباً لا يقومان على الغرور والافتخار بالماضي القديم والاعتزاز بالثراث المجيد ، فلم يكن أبو العلاء يحفل بشيء من هذا ، وإنما يقومان على قراءة آثاره وفهمها وتقديرها . وليس من المهم أن تقبل آراءه ومعانيه ؛ فهذا أهون الأشياء . إنا لنعجب بأفلاطون وأرسططاليس وبكثير من الشعراء والفلاسفة والعلماء في اللغات المختلفة والآداب المتباينة ، وما أكثر ما نرفض من آرائهم . فالحياة في تغير مستمر ، والعقل في رقي متصل ، والإنسان متواضع مهما تبلغ به الكبرياء . فليس على التواضع بأس ألا تقبل منهم كل ما تركوا لنا ، وإنما علينا نحن البأس كل البأس ألا نقرأهم ولا تفهمهم ولا ننقدم ولا نصدر في حكمنا عليهم عن القراءة والفهم والنقد .

وقد كتبت عن أبي العلاء ما أذن الله لي أن أكتب ، وأظن أنني قد عرفت بعض التعريف إلى هذا الجيل الحديث . ولكنني لم أودّ إليه من ذلك إلا بعض حقه ، وما زالت له على حقوق

كثيرة أرجو أن يُعينني الله على تأدية بعضها ؛ فقد عرفت
أبا العلاء إلى خاصة الناس ، وأحب أن أعرفه إلى عامتهم ،
وأن أعرفه إلى عامتهم بالترجمة الصحيحة عنه ، والتفسير الدقيق
لشعره . فلو قد نشرت الزوميات في عامة المثقفين لما فهمها أكثرهم ؛
لأن أبا العلاء لم ينشئ الزوميات لعامة المثقفين . بل لست أدري
لعله أن يكون قد أنشأها لنفسه ، وللذين يرقون إلى طبقة
من أصحاب العلم الكثير والبصيرة النافذة . فما الذي يمنع أن
أيسر الزوميات للذين لا يستطيعون أن يقرأوا شعرها العنيف
الذي لا يخلو من غرابة ، والذي تَرَوَّرَ عنه أذواق المتعمقين
للأدب العربي ، فضلا عن الذين لم يأخذوا من هذا الأدب إلا
بأطراف يسيرة قصيرة .

وأنا أعلم أن كثيرا من الناس سينكرون على هذه الترجمة ،
سينكرها بعضهم لأنها تُشيع التشاؤم وتُسَيِّغ على الحياة ألوانا
قائمة ، وما ينبغي أن تُشيع التشاؤم في الشباب ، ولا أن تصوِّر
لهم الحياة إلا مشرقة باسمية . ولكني مع ذلك لا أشفق على
الشباب من تشاؤم أبي العلاء ؛ فالحياة أقوى وأنضر من تشاؤم
المتشاؤمين ، وما ينبغي أن تكون الحياة حلوة مسرفة في الحلاوة ؛

فربما دعا ذلك إلى شيء من الغثيان والإسراف في الرضا والابتسام ، قد يجعل الحياة فاترة خائرة قليلة الحظ من هذه الشدة التي تكون الرجولة ، وتخلق المروءة ، وتجعل الشباب قادرين على أن يلقوا المحن والخطوب بشيء من الجلد والشجاعة والصبر .

والشباب في حاجة إلى شيء من التشاؤم يزهدهم في الحاضر ، ويرغبهم في المستقبل ، ويدفعهم إلى الإصلاح ، ويزين في قلوبهم حب الرقي . وليس شبابنا في حاجة إلى أن يلتمسوا التشاؤم عند « نتشه » و « شوبنهاور » ، ولا إلى أن يلتمسوا النقد الخلق والاجتماعي عند « لارشفوكو » وأمثاله من نقاد الأخلاق والاجتماع ، وعندهم أبو العلاء قد امتلأت آثاره بالنقد السياسي والخلق والاجتماعي ، وبصوير الرجولة ومثلها العليا . فليتمس شبابنا هذه المعاني عند أسلافهم من شعراء المسلمين وفلاسفتهم ، وعند أبي العلاء منهم خاصة .

وليقرأ شبابنا بعد ذلك هذه الخواطر والمعاني والآراء عند الفلاسفة والأدباء المتشائمين في اللغات الأخرى ، قراءة الغنى

المستطلع ، لا قراءة المعدم الذي يلتمس الثروة عند غيره والثراء منه قريب .

وسينكر قوم هذه الترجمة ؛ لأنها لون جديد من ألوان الأدب العربي الحديث . أليس غريباً أن نترجم إلى العربية شعراً هو من صميم العربية ؟ بلى ! ليس ذلك غريباً ؛ وإنما الغريب ألا نترجم هذا الشعر . فما دامت الثقافة تتسع وتنتشر ، وما دام جمهور المثقفين يعظم ويضخم من يوم إلى يوم ، فلا بد من أن نقرب إليهم أدبنا القديم ، ونزينه في قلوبهم ، ونصله بأذواقهم ؛ فليس كل الناس قادراً على قراءة اللزوميات ، والفصول والغايات ، ورسالة الففران ، وفهمها . ومع ذلك فيجب أن يعرف المثقفون جميعاً هذه الآثار وغيرها معرفة حسنة ، وإلا انقطعت الصلة بين الحديث والقديم ، وأصبح مكان الأدب العربي القديم من المثقفين المعاصرين مكان الأدب اللاتيني من الفرنسيين والإيطاليين . والله يصمم الأدب العربي القديم من أن تُقَطَّع الصلة بينه وبين الأجيال العربية إلى آخر الدهر .

وأنا مع ذلك أذيع هذه النماذج من ترجمة اللزوميات ، ومعها النصوص الكاملة من شعرا أبي العلاء . فمن استطاع أن يقرأ

هذه النصوص دون أن يحتاج إلى ترجمتها فليفعل وخَلَّاه ذمٌ .
ومن استطاع أن يقرأ الترجمة وعجز عن قراءة النص فليفعل ،
وحسبُه ما يظفر به من الفائدة . ولكن قوماً بين أولئك وهؤلاء
سيقرون النص وسيقرون الترجمة ، وسيوازنون بين الصوت
والصدي . وما أشك في أنهم سيجدون صوت أبي العلاء أعذب
في نفوسهم وأحب إلى قلوبهم من صداه الذي تصوَّره الترجمة ؛
لأنني أنا أجد صوت أبي العلاء أعذب في النفس وأحب إلى القلب
من كل صوت ومن كل صدي .

طه حسين

القاهرة يونيو سنة ١٩٤٤

لله أهل الفضل والعلم ما أجدرهم بالرحمة وأخفهم بالثناء . إني
 لأراهم غرباء في بلادهم ، مجفونين من أقاربهم ، منبوذين من
 ذوى معرتهم . وإني لأرى الفقر قد ضرب عليهم رواقه ، وألقى
 عليهم كلَّ كُله ، فخرمهم لذة الأغنياء ، بسبأ الحجر ، وسبى النساء ،
 وبالغ في إذلالهم والفض من أقدارهم ، حتى إن أحدهم لينال أقل
 القوت وأدنى العيش ، فيحسبه عطاء موفورا ، أو نعمة مسبغة عليه .
 وأأسفاه لنار شبيبتي حين تخبو ، فلن أجدها سلاوة ولا عزاء
 مهما ترتفع بي المنزلة ، ولو نُصَّ لي خباء بين النجوم . ذلك أن الشيبية
 وحدها هي التي تتيح لي اقتضاء لذاتي واكتساب حاجاتي . فإذا
 انقضت فلا أمل في لذة ، ولا مطمع في رضا حاجة . أليس
 لكل عمل قدرٌ قدَّر به ، ووقتٌ أُتيح فيه ، فليس بعد الخامسة
 عشرة طفولة ولا صبا ، وليس بعد الأربعين مرح ولا مجون .
 أجِدُّكَ لا يقنعك ما يتاح لك في هذه الدنيا من حظٍّ . رَفِّه
 عليك ، واقصد في أطعامك ، ووازن بين ما تسدى وما يُسدى
 إليك ؛ فلو قد فعلت لتبينت أنك لا تُسدى شيئا ، وأن الذي
 يُسدى إليك كثير .

إنما مثل ما يصيب الناس من حسن الحظ وصورته مثل الأرض
التي يتاح لبعضها أن ينبت ذكى النبت ورائحه ، ولا يتاح لبعضها
الآخر إلا أن ينبت غليظ النبت ورجه ، ولا يعطى منه إلا الردىء
المقوت .

تواصل حبل النسل ما بين آدم وبينى ، وكان ذلك حقاً
تجنبته ، وغياً برئت منه ، ققطعت هذا الحبل ولم أصله ،
وأعرضت عن الزواج فلم أعقب فى هذه الأرض نسلاً . إنما كان
اتصال النسل عدوى شاعت فى الناس كما يعدى المثائب جاره ؛
أما أنا فقد برئت من هذه العدوى وعصمت من آثارها ، فلم أثناب
حين ثئاب جليسى .

إيه للناس ! لقد عرقتهم حق المعرفة ، وبلوتهم أحسن البلاء ،
فرايتهم كلهم هباء ، ورأيت أمرهم كله باطلا . أفترانى زهدت
فيهم إلا لأنى بهم عليم .

ليتنى استطعت أن أستدرك ما مضى ، وأتلاقى ما فات ؛
إذاً لأنكرت من أمرى بعض ما عرفت ، ولغيرت من مواصلى
القديعة للناس نفورا منهم وانقطاعا عنهم . ولكن أين السبيل إلى
ذلك وقد اشتعل الرأس شيباً كأنه النار تأخذ أطراف القصب !

إنما هو القضاء يجب الإذعان له والرضا به ؛ فالقضاء إذا حُتمَ
 قص جناح القطا فلا تنهض ، وقلم أظفار السباع فلا تصول ،
 وأنت عن فهم هذا القضاء عاجز ، ومن الوصول إلى سره ممنوع .
 ألا تراه يكفّ بأمر ذي البأس ، فيمنعه من البطش حين يريد
 البطش ، ويحتفظ للسهل بسهولته وللحزن بحزونه مهما تتعاقب
 عليهما الأحداث . انظر إلى جبل رَضْوَى ما زال قائماً على كثرة
 ما نطحته الجيوش ، وانظر إلى أرض قُبَاء ما زالت قائمة على كثرة
 ما اختلف عليها من الرايات والأعلام . أذعن إذاً واستسلم ،
 ولا تحاول فهما ولا تأويلا ؛ فإن القضاء لا يخضع لفهم ولا تأويل .

إنما الحياة شر ، فلننصرف عن هذا الشر . وإنما الوجود بؤس ،
 فلنقطع أسباب هذا البؤس . وإنما الآباء جُناة على أبنائهم مهما
 يبلغوا من غلو المنزلة وارتفاع المكانة ، ومهما يتَّح لهم من التفوق
 والسلطان . ويزيد جناية الآباء على أبنائهم حدة ، ويزيد بُعد
 الآباء عن أبنائهم شدة ، أن يتأخّط هؤلاء الأبناء من الذكاء والنجابة ،
 ما يكشف لهم عن هذا الشر العظيم الذي دفعهم آباؤهم إليه حين
 منحهم الوجود ، واضطروهم إلى الحياة ، فوظفهم في مآزق

لا مخرج لهم منها ، ومصاعب لا سبيل إلى اجتيازها ، ومشكلات لا أمل في حلها .

خذ حذرَكَ ، ولا تسمع لكل ما يقال ، ولا تستجب لكل ما تدعى إليه . أسمى ظنك بأدب الأدباء ؛ فإنهم لا يدعون إلا إلى المين ، ولا يرغبون إلا في الباطل ، ولا يهدون إلا إلى الضلال . أتريد أن تعرف الحق فاستمع لي ، إنما نحن ضيّد . يطلبنا الموت حينما اتَّجَّهنا ، ويظفر بنا حينما اعتصمنا ؛ فلا تفرّق ولا تتجَبَّنْ ، وأقدم على ما ترى الإقدام عليه ؛ فلن يمنحك الفرق خلوداً ، ولن يَجْنُبَكَ الجبن موتاً .

فكّر أي فرق بين القوى إذا أدركه الخوف ، وبين الضعيف إذا منه الهلع ! فكر ما خطب الظلي إن أشفق من الموت ، وفيم تفكر عليه هذا الإشفاق ، إذا لم يكن الأسد المصور بمأمن من الخوف والإشفاق ؟

أولو الفضل في أوطانهم غرباء	تَشَدُّ وتَنأى عنهم القُرباء
فما سَبَّوْا الرّاحَ الكميّة للذِّق	ولا كان منهم للخِرَادِ سِباء
وَحَسَبُ القِي من ذِلّة العيش أنه	يروحُ بأدنى القوّة وهو جِباء
إذا ما خَبَتْ نارُ الشَّيبية ساء في	ولو نُصِّل لي بين النجوم خِباء

أَرَايِكَ فِي الْوُدِّ الَّذِي قَدْ بَدَّلْتَهُ
وَمَا بَعْدَ مَرِّ الْحَمْسِ عَشْرَةَ مِنْ صَبَا
أَجِدُكَ لَا تَرْضَى الْعِبَادَةَ مُلْبَسًا
وَفِي هَذِهِ الْأَرْضِ الرَّكَودِ مِنْابَتْ
تَوَاصَلَ حَبْلُ النِّسْلِ مَا بَيْنَ آدَمَ
تَتَأَبَّعَ عَمْرُو إِذْ تَتَأَبَّعَ خَالِدٌ
وَزَهْدُنِي فِي الْخَلْقِ مَعْرِفَتِي بِهِمْ
وَكَيْفَ تَلَاقِي الَّذِي فَاتَ بَعْدَ مَا
إِذَا نَزَلَ الْمَقْدَارُ لَمْ يَكُ لِلْقَطَا
وَقَدْ نَطَحَتْ بِالْجِيْشِ رَضْوَى فَلَمْ تُبَلَّ
عَلَى الْوُلْدِ يَجْنِي وَالِدٌ وَلَوْ أَنَّهُمْ
وَزَادَكَ بَعْدًا مِنْ بَنِيكَ وَزَادَهُمْ
يَرَوْنَ أَبَا الْقَاهِمِ فِي مُوَرَّبٍ
وَمَا أَدَبَ الْأَقْوَامَ فِي كُلِّ بَلَدٍ
تَتَبَعُنَا فِي كُلِّ نَقَبٍ وَنَحْرَمِ
إِذَا خَافَ الْأَسَدُ الْخِلَاصَ مِنَ الظُّبَا

فَأَضْعِفْ إِنْ أَجْدَى لَدَيْكَ رِبَاءٌ
وَلَا بَعْدَ مَرِّ الْأَرْبَعِينَ صَبَاءٌ
وَلَوْ بَانَ مَا تُسَدِّيه قِيلَ صَبَاءٌ
فَهِيَ عِلْدُنْدِي سَاطِعٌ وَرِكَبَاءٌ
وَبَيْنِي وَلَمْ يُوصَلَ بِلَامِي بَاءٌ
بَعْدَوِي فَمَا أَعْدَتْنِي الثُّوبَاءُ
وَعِلْمِي بَانَ الْعَالَمِينَ هَبَاءٌ
تَلَفَّعَ نِيرَانُ الْحَرِيقِ أَبَاءُ
نَهْوَضُ وَلَا لِلْمُخْدِرَاتِ إِبَاءُ
وَلَزَّ يَرَايَاتِ الْحَمِيسِ قُبَاءُ
وَلَاةٌ عَلَى أُمُصَارِمِ خُطْبَاءُ
عَلَيْكَ حُقُودًا أَنَّهُمْ نَجْبَاءُ
مِنْ الْعَقْدِ ضَلَّتْ حَلَّةُ الْأَرْبَاءِ
إِلَى الْمَيْنِ إِلَّا مَعَشَرُ أَدْبَاءِ
مَتَايَا لَهَا مِنْ جَنْسِهَا نُقْبَاءُ
فَكَيْفَ تَعْدِي حَكْمَهُنَّ ظِلْبَاءُ

٢

دع ما استقرّ في طباع الناس من إهمال الحق وإيثار الباطل
اغتراراً بالظاهر الكاذب : من لفظ خادع ، أو وهم شائع ، أو
خرافة باطلة . فإنما حياة الناس ألوان من تلك الأباطيل المحترمة
كأنها حق . منها ما أجمع الناس عليه في كل جيل وفي كل
موطن من تكريم الجثة بعد الموت مع أنها صائرة إلى التغير
والاستحالة وصائرة هباء بعد حين ، وحرصهم على الحياة واهتمامهم
بها واتخاذهم لذاتها واندفاعهم خلف الآمال والأمانى ، كأنهم
خالدون ، مع أن الموت لا بدّ منه ولا مندوحة عنه .

وما الروح في الجسم إلا كالراح في الدنّ ، لكل مقتضى يبتغيها ،
وطالب يرغب فيها . فطالب الراح الإنسان ، وطالب الروح الموت .
إن بعض الأدعياء ليعيروننا لفظ المعرّة ، يزعمون أنها مشتقة
من العرّ (الجرب) . فانظر إلى سخف الناس وما يتورّطون فيه
من الانخداع بالأسماء ، والاندفاع فيما تدعو إليه من رغبة أو
رهبة غير حافلين بالحق ولا ناظرين فيه . لو أن للأسماء أثراً في
الوجود والحس ، لكانت الأسود إنما تستمد إباءها من أجماتها التي

تسكنها وهي قَصَبُ الآبَاءِ ، وَلَسْكَانُ أَهْلِ يَثْرِبَ قَدْ أَصَابَهُمُ
 التَّثْرِيبُ وَالْعَيْبُ ، مَعَ أَنَّهُمْ أَحَقُّ النَّاسِ بِالْمَدْحِ وَالثُّبُوتِ ،
 لَمَّا جَالِدُوا عَنِ الدِّينِ وَزَادُوا عَنْ حَوْضِهِ ، بِضَرْبِ يَطِيرِ الْفَرْخِ عَنْ
 وَكْرِ أُمِّهِ ، وَيُبْطِلُ مَزِيَةَ النَّزْعِ فِيرَدُّهَا كَالْقَمِيصِ لَا تُغْنَى غِنَاءُ ،
 وَلَا تَدْفَعُ بِلَاءَ . وَلَوْ كَانَ ذَلِكَ حَقًّا لَكَانَ اسْمُ ذِي تَجَبٍّ
 — وَهُوَ مَوْضِعُ بَحْرِ الْعَرَبِ — عِلَّةً لِنَفْجَابَةِ سُكَّانِهِ وَنُبُوغِ
 أَبْنَائِهِ . أَجَلٌ إِنْ ذَلِكَ بَاطِلٌ ، مَصْدَرُهُ فُسَادُ الْعُقُولِ ، وَمَرَضُ
 الْقُلُوبِ ، وَانْحِرَافُ الْأَمْزِجَةِ .

وَإِنَّكَ لَتَرَى لَفْظَ الدِّينِ وَالْخَيْرِ أَشْمَعَ الْأَلْفَافِ بَيْنَ النَّاسِ ،
 يَتَخَذُونَهُمَا طَرِيقًا إِلَى الْحَيَاةِ وَالنِّعَى ، وَجَنَّةٍ مِنَ الْمَوْتِ وَالْفَاقَةِ ،
 مَعَ أَنَّ مَعْنَى الدِّينِ عَزِيزٌ لَا يَنَالُ إِلَّا بِالْكَدِّ ، وَلَا يُدْرَكُ إِلَّا
 بِالْحَاوَلَةِ ، وَلَا يَسْمُو إِلَيْهِ إِلَّا مَنْ أَعَدَّ لَهُ الْعُدَّةَ مِنْ جِهَادٍ بِالنَّفْسِ
 وَالْقُوَّةِ وَالْمَالِ . وَمَا كُنْتُ لَأَخْذُ بِلَفْظِ الْخَيْرِ ، فَأَزْعِمَ بِعَدِّ ذَلِكَ أَنِّي
 خَيْرٌ ، وَإِنْ طَلَمَّا رَدَّدَ الْخُطْبَاءُ هَذَا اللَّفْظَ وَلَا كَتَبَهُ أَفْوَاهُهُمْ . إِنَّمَا
 الْخَيْرُ مَعْنَى يُوَثِّرُ فِي الْقُلُوبِ وَالْعُقُولِ ، وَتُظْهِرُ آثَارَهُ فِي الْأَعْمَالِ ،
 لَا لَفْظَ تَلَوَّكَ الْأَفْوَاهِ وَتَذَهَبُ بِهِ الرِّيَاحُ .

وَهَلْ رَأَيْتَ أَضْعَفَ عَقْلًا ، أَوْ أَسْخَفَ رَأْيًا ، أَوْ أَضَلَّ حِلْمًا ،

أو أسفه نفسا ممن يتفزع ويتشام ، أو يستبشر ويتفاد بالالفاظ
 الخادعة ، أو الأمور التي لا أثر لها في عمل الطبيعة ! تلك
 الأعراية تفزع وترتاع حين تعرض لها نواعب الغربان أو أسراب
 الطباء ، مع أن الداهية قد تلي بالحي البصير الحازم ، تفاد أو
 تشام ، لا يؤثر ذلك في قدر ، ولا يدفع ذلك شيئا من البلاء .
 وأولئك قيس بن عيلان أعدام الغنى والثروة ، فسادوا من
 أثر ياء الناس وأهل الغنى منهم ، ولولا أن سبق بذلك قضاء محتوم
 وقدر مكتوب ، لما ورثت لهم زئد ، ولا كان لهم رقد ، ولعادوا
 إلى ما كانوا فيه من الفقر المدقع ، يُغنيهم رعى الكلاء ، ويُقنعهم
 الحصول على أدنى القوت ، مختلفين فيما بينهم ، لا يجمعهم نظام ، ولا يلم
 شعهم قانون ، وإنما هو الغلب والقهر ، وهو السلطان والاستبداد .
 تُكرم أوصال الفتى بعد موته وهن إذا طال الزمان هباء
 وأرواحنا كالراح إن طال حبسها فلا بد يوما أن يكون سباء
 يعيرنا لفظ المعرة أنها من العرق قوم في العلاء غرباء
 فإن إباء الليث ما حل أنفه بأن تحلات الليث أباء
 وحل لحي التريب سكل يترب من الناس لا بل في الرجال هباء
 هم ضاربوا أولاد فهر وجالدوا على الدين إذ وشى الملوك عباء

ضِرَابًا يُطِيرُ الْفَرْخَ عَنْ وَكْرِ أُمِّهِ
 وَذُو نَجَبٍ إِنْ كَانَ مَا قِيلَ صَادِقًا
 هَلْ الدِّينُ إِلَّا كَاعْبُودُونَ وَصَلَهَا
 وَمَا قَبِلْتَ نَفْسِي مِنَ الْخَيْرِ لَفْظَهُ
 تَفَزَّعُ أَعْرَابِيَّةٌ أَنْ جَرَتْ لَهَا
 وَمَا الْأَرْبَى لِلْحَيِّ إِلَّا مُسْفَةٌ
 تَعَادَتْ بَنُو قَيْسِ بْنِ عَيْلَانَ بِالْغَفَى
 وَلَوْلَا الْقَضَاءُ الْحَتْمُ أَخِيَّ وَقَدْ
 وَعَادُوا إِلَى مَا كَانَ إِنْ جَادَ عَارِضٌ
 يُبَيِّثُونَ قَتْلَاهُمْ بِأَكْثَرِ مِنْهُمْ
 وَيَتْرُكُ دِرْعَ الْمَرْءِ وَهِيَ قَبَاءُ
 فَمَا فِيهِ إِلَّا مَعْشَرٌ نُجَبَاءُ
 حِجَابٌ وَمَهْرٌ مُعَوِّزٌ وَحِجَابُ
 وَإِنْ طَالَ مَا فَاهَتْ بِهِ الْخُطْبَاءُ
 نَوَاعِبُ يَسْتَرْضِضُهَا وَظَبَاءُ
 عَلَى أَنَّهُمْ فِي أَمْرِهمْ أَرْبَاءُ
 فَتَابُوا كَأَنَّ الْعَسْجَدَ الثُّبَاءُ
 وَلَمْ يُبَيِّنْ حَوْلَ الرَّاقِدِينَ خِبَاءُ
 رَأَوْا أَنْ رَعِيًّا فِي الْبِلَادِ رَبَاءُ
 وَإِنْ قَتَلُوا حُرًّا فَلَيْسَ يُبَاءُ

٣

شيئًا من الفطنة ونفاذ البصيرة ؛ فإنما الأمر بينك وبينى يقوم
 على الرياء والتفاق . إني لأظهر لك غير ما أضمر ، وأبدي لك
 غير ما أخفي . فليغفر الله لى هذه الزلة ، وليتجاوز لى عن
 هذه السيئة .

ما أكثر ما ينكر الإنسان أمر عشيده ! يرى منه ما يرضيه
ويخذه ، ولو قد تكشف له ما وراء ذلك لرأى شراً ونكراً .
برئت إلى الله من الذين لا يعبدونه وحده ناصحين مخلصين
لا يشوب دينهم رياء ولا نفاق .

أَرَأَيْتَكَ فليغفر لي الله زَلَّتِي بِذَلِكَ وَدِينُ الْعَالَمِينَ رِثَاءُ
وَقَدْ يُخْلِفُ الْإِنْسَانُ ظَنَّ عَشِيرِهِ وَإِنْ رَاقَ مِنْهُ مَنْظَرٌ وَرُؤَا
إِذَا قَوْمُنَا لَمْ يَعْبُدُوا اللَّهَ وَحْدَهُ بِنُصْحٍ فَإِنَّا مِنْهُمْ بُرَّاءُ

ع

سألت رجلاً من أهل العلم وأصحاب الفلسفة والبصر بحقائق
الأشياء عن مَعَدَّةٍ ورهطة ماذا أعدوا لالتقاء الخطوب ، وماذا
دبروا لتجنب الأحداث ؟ وسألهم عن سبأ ماذا كان يسبي إذا
حارب ، وماذا كان يسبأ إذا فرغ للهوه ، وإلام صار أمره بعد
هذا كله ؟ فقالوا : إنما هي الأيام قد أنزل الناس على حكمها ،
لم يُعَفَّ من صروفها مليكٌ يُفَدَّى بالأنفس والأموال ، ولا تقي
يدين الناس له بالكرامة أو بالنبوة .

إني لأرى فلّكاً يدور بما فيه ومن فيه ، وإن لهذا الفلك
لسراً مصوناً ، وخبراً مكتوماً .

فأعرض عن الدنيا ، ولا تفرك عن نفسك ، لا في شبيبة
ولا في شيخوخة . إنما هي نصيحة أسديها إليك مخلصاً ؛ لأنني
أوثرك بالحب ، وأنا أربأ بالذين أحبهم عن طلب الدنيا والتورط
في آثامها .

لا تطلب الدنيا ، واصبر نفسك على أحداثها وكوارثها ، وأقم
فيها إقامة المجاهد الم رابط ، فإن ما يُلم بأهلها من النوائب ليست
إلا كتائب يثنها القضاء ، مُفرقة حيناً ومجمعة حيناً آخر ، ولا
مرّد لها على كل حال .

سألت رجالاً عن معدّ ورهطه	وعن سبيل ما كان يسبى ويسبأ
فقالوا هي الأيام لم يُخلِ صرفها	مليكا يُفدى أو تقياً يُنبأ
أرى فلّكاً ما زال بالخلق دائراً	له خبرٌ عنا يُصانُ ويُخبأ
فلا تطلب الدنيا وإن كنت ناشئاً	فأني عنها بالأخلاء أربأ
وما نوبُ الأيام إلا كتائبُ	تُبثُّ سرايا أو جيوش تُعبأ

٥

بنى زمنى لا تجذوا على ، ولا تنقموا منى أن أنكر خالكم ، وأذم
فمالك ؛ فإني أنكر من تقسى مثل ما أنكر منكم ، وأعيب من
فعلى مثل ما أعيب من فعلكم ، أشارككم فى الحياة ، فأشارككم فى
الإيتم ، وفى اللوم .

ما أقدر الله على أن يردنا إلى هذا التراب ، فنسكن بعد
حركة ، ونهذأ بعد عناء !

لقد جاورت نفسى هذا الجسم النكد ، فما أصابها من جواره
إلا الأذى والصدأ الذى يفسد معدنها ، ويجلب لها كدراً بعد صفاء .

بنى الدهر مهلاً إن ذممت فمالك فإنى بنفسى لا محالة أبداً
منى يتقضى الوقت والله قادر فنسكن فى هذا التراب ونهذأ
تجاور هذا الجسم والروح برهة فما برحت تأذى بذاك وتصدأ

٦

ما أكثر ما يستقبل الناس الصباح ، وما أكثر ما يستقبلون
المساء ! ولكنهم جميعاً يتسوّن ما يكون بينهما من الأحداث .
ما أكثر من يمضى من الساسة والقادة وقد سرّوا الناس

بسياستهم وقيادتهم ، أو ساءوهم بما دبّروا وقدرّوا !
 إن الملوك والرؤساء ليتتابعون فيما يَرِدُون من المهلك ، ولكن
 بلادهم تبقى على عهدّها لا تتغيّر ولا تبدل ؛ فصرّى مصر ،
 والأحساء هى الأحساء ، وما أكثر مَنْ هلك من ملوك مصر
 وأمرء الأحساء !

أى أمّنا الدنيا ، إنك لخسيسة حقيرة ، فأفّ لنا نحن أبناءك
 من أوّباش أخساء ، ورثنا عنك الخسة وضعة القدر . إنك لتعطينا
 أصناف العظّات ، وتقدرّمين لنا ألوان النصيح ، بما تتكشفين لنا عنه
 من السيّء والشر ، والناس مع ذلك يرونك خرساء لا تنطقين !
 مَنْ لصخر بن عمرو أن يكون جسمه صخرأ لا حياة فيه !
 ومن لأخته الخنساء ، أن تكون ظبية ترعى مع الغناب ، لا حظّ
 لها من عقل ! إذا لتجئب ما أصابهما من القتل ، والشكل والحزن .
 إن بحرك لها نّج شديد الهياج ، مضطرب عظيم الاضطراب ،
 تعصف به الشهوات الجامحة ، والأهواء العنيفة ؛ ونجى فى سفن
 يكتنفها الهول من كل وجه ، فتقى يتاح لها الإرساء ومضى تتاح
 لأهلها العافية !

إنك لتعطين علينا وترفقين بنا . وما أرى عطفك إلا قسوة ،

وما أرى رفقك إلا عُنْفًا . وإنك لتنظرين إلينا ، فذرى في نظرك
إلينا رحمة ولينا ، وإنه مع ذلك لَلنَّظَرُ الشرُّ ، لا يُصَوِّرُ إلا
الغلظة والجفاء !

إنما الناس على الأرض في إحْنٍ مستمرة ومحْنٍ متصلة ، يذوق
بعضهم بأس بعض ، يتساقون الموت كما يتعاطون الشر ، على حين
لا يصيب الوحش على الأرض من الشر إلا أيسره وأهونه .

فلا تنخدع بما ترى من جبالهم الشماء ، وعزتهم القعساء ، ومجدهم
التليد والطريف ؛ فإنما هذا كله باطل وغرور .

إنما أتيح لهم حظٌ قليل من لذة ، ونصيب ضئيل من نعمة ،
ثم ارتحلوا فإذا اللذة ألم ، وإذا النعماء بأساء .

يأتى على الخلق إصباحٌ وإمساء	وكلنا لصروف الدهر نساء
وكم مضى بهرجى أو مُشاكُهُ	من المَقَاوِلِ سرُّوا الناس أم ساءوا
تَتَوَّى الملوْكُ ومِصرٌ في تغيْرهم	مِصرٌ على العهد والأحساء أحساء
خَسِستِ يا أُمنا الدنيا فأفَّ لنا	بنو الخسيْسة أو باش أخسَاء
وقد نطقْتِ بأصناف العِظَاتِ لنا	وأنت فيما يظن القوم خرساء
ومن لصخرٍ بن عمرو أن جُنْتُهُ	صخرٌ وخِساءٌ في السَّرْبِ خِساء

يموج بحركٍ والأهواء غالبَةٌ
 إذا تعطفت يوماً كنتِ قاسيةً
 لراكبيه فهل للسفن إرساء
 وإن نظرتِ بعينٍ فهي شوساء
 إنس على الأرضِ تَدْمِي هامها إحنٌ
 منها إذا دَمِيتُ للوحش أنساء
 فلا تَغُرَّنكِ شُمٌّ من جبالهمُ
 وعِزَّةٌ في زمان الملكِ قعساء
 نالوا قليلاً من اللذاتِ وارتحلوا
 برغمهم فإذا النعماءُ بأساء

٧

إنما العليل المَعْقَى طيبٌ إذا عرف علته ، واستقصى حقيقة
 الداء الذي يُعانيه . فاعرفِ علَّتكَ في هذه الحياة ، واستقصِ
 حقيقة ما يصيبك فيها من أذى ، وما يلم بك فيها من مكروه .
 إن أصل هذا كله حاجتك التي لا تنقضي ، وتتبعك لتحقيق
 ما تثير الحياة في نفسك من رغبات . والرجل اللبيب هو الذي
 يشفى نفسه من الحاجة ، ويكفُّها عن تتبع المآرب .
 يا ويحنا ! إنا لنفر من الموت ، وليس لنا ملجأ من الموت ،
 ونحن مع ذلك نمضي في الفرار ، وهو مع ذلك يلبح في اقتفاء
 آثارنا ، كأنما نحن الأحباء قد شطت بهم نوى بعيدة ، والموت
 عاشق ملحٌ يأبى إلا أن تتصل أسبابه بأسبابنا .

إِنِ الْأَعْلَاءَ إِن كَانُوا ذُو رِشْدٍ بِمَا يُعَانُونَ مِنْ دَاءٍ أُطِبَاءُ
وَمَا شَفَاكَ مِنَ الْأَشْيَاءِ تَطْلُبُهَا إِلَّا الْأَلْبَاءُ لَوْ تُتْلَى الْأَلْبَاءُ
نَفِيرٌ مِنْ شُرْبِ كَأْسٍ وَهِيَ تَتْبَعُنَا كَأَنَّا لَمَنَائِمَا أَحْبَاءُ

٨

إذا تمايز الناس في أخلاقهم وخصالهم ، واختلفوا في أقوالهم
وأعمالهم ، فهم سواء في فساد الطبع وسوء الغريزة .

وإذا كان كل الذين ولدتهم حواء يشبهونني في الطبع
والخلق والسيرة ، فبئس من ولدت حواء للناس .

إنما أوتر العزلة وأمتجب الناس ، لأبرأ من أدوائهم ، وأعتصم
من شرورهم ، وأظهر من آثامهم . إنما أريد أن أكون كبيت
الشعر يقوله الشاعر مُفَرَّدًا لا سابق له ولا لاحق ، فهو بذلك
أمن عيوب القافية . إنما يأتينا السوء من الحياة الاجتماعية التي
يجاور فيها بعضنا بعضاً ، فيشقى فيها بعضنا بجوار بعض .

لقد ناداني المنادي أَلَوَيْتَ فَأَنْزِلَ . فَلَأَهْمَمَ عَنِ الْمُنَادَى نِدَاءَهُ ،
فهو لا يريد أني قد بلغت اللوى ، وإنما يريد أن نبقي قد أوى ،

وَأَنْ زَهْرِي قَدْ ذَوَى ، وَأَنْتَى قَدْ أَدْرَكَتِ الشَّيْبَ ، فَأَنْ لِي أَنْ
أَرْعَوِي وَأُثَوِّبَ إِلَى الرَّشْدِ .

إِنَّمَا الشَّيْبُ كَهَذِهِ النُّجُومِ الَّتِي لَا تَكَادُ تَظْهَرُ فِي الدُّجَى حَتَّى
يَتْبَعُهَا الْمَطَرُ الْوَائِكُ ، كَذَلِكَ الشَّيْبُ لَا تَكَادُ تَظْهَرُ نَجْمُهُ فِي
سَوَادِ الشَّعْرِ حَتَّى تَنْهَلَ الْعِبْرَاتُ حُزْنَاً وَخَوْفاً وَإِشْفَاقاً .

إِنْ مَازَتْ النَّاسُ أَخْلَاقُ يَعَاشُ بِهَا	فَإِنَّهُمْ عِنْدَ سُوءِ الطَّبْعِ أَسْوَاءُ
أَوْ كَانَ كُلُّ بَنِي حَوَاءَ يُشْبِهُنِي	فَبَيْسَ مَا وَلَدَتْ فِي الْخَلْقِ حَوَاءُ
بُعْدَى مِنَ النَّاسِ بَرٌّ مِنْ سَقَامِهِمْ	وَقَرُبُهُمْ لِلْحَبِجَا وَالْدِّينِ أَدْوَاءُ
كَالِيَتِ أَفْرَدٌ لَا يُطَاءُ يَدْرُكُهُ	وَلَا سِنَادٌ وَلَا فِي الْلفْظِ إِقْوَاءُ
تَوَدِيتُ أَلَوِيَّتَ فَانْزِلْ لَا يَزَادُ أَتَى	مَسِيرِي لَوَى الرَّمْلَ بَلْ لِلنَّبْتِ إِلْوَاءُ
وَذَلِكَ أَنَّ سَوَادَ الْقَوْدِ غَيْرُهُ	فِي غِرَّةٍ مِنْ بَيَاضِ الشَّيْبِ أَضْوَاءُ
إِذَا نَجْمٌ قَتِيرٌ فِي الدُّجَى طَلَعَتْ	فَلِلْجُفُونِ مِنَ الْإِشْفَاقِ أَنْوَاءُ

٩

أَسْرِعْ إِلَى مَا يَخْلُقُ بِكَ مِنْ نَعْمِ النَّاسِ مُعْرِضاً عَمَّا لَا خَيْرَ
فِيهِ ، وَبَادِرْ بِذَلِكَ أَحْسَنَ الْأَوْقَاتِ ، وَأَشَدَّهَا مِلَاقَةً لَهُ ، وَهُوَ
وَقْتُ الشَّبَابِ ؛ فَإِنَّ الشَّبَابَ أَوْفَقُ زَمَانٍ لَاسْتِيفَاءِ الْحَاجَاتِ

واقْتِضَاءُ اللذات ، وهو لا يدوم بل الدهر ماحيه ونُحْبِي جذوته .
وما الشَّبَابُ إلا كالنار ، يجدر بمن يريد الانتفاع بها أن ينتهز
فرصة ذكائها وتلظىها .

ولقد أصاب قوةً شبابي وهنُ الشيب ، فلم أستطع أن أردَّ
ذلك الضعف قوةً ، ولا أن أحوِّل هذا الخمود استعماراً .
ولئن كان الشَّبَابُ كالنار إن من اليسير عليك إذ كاء النار الخاملة
بعد خمودها ، وليس من الممكن ولا من المتاح أن تسترد شباباً
مضى ، أو تستأنف قوةً فانت .

ولست آمن عليك حين تحبونار شبابك فتريد إذ كاءها ، أن
يعود عليك ما تحاول من نفعها ضرراً ، وما تطلب من خيرها
شرّاً ؛ فكل قوة يبذلها الأشيب استئناً لحياة الشَّبَاب لا تزيده
إلا ضعفاً ولا تنفذه إلا وهناً .

أَكْبَنِي سَوَامَكَ فِي الدُّنْيَا مُيَاسِرَةً وَأَعْرِضَنِي عَنْ قَوَافِي الشَّعْرِ تُكْفَنُهَا
إِنْ الشَّيْبَةُ نَارٌ إِنْ أَرَدْتَ بِهَا
أَصَابَ جَرَى قُرٍّ فَانْتَبَهَتْ لَهُ
أَلْقَى عَلَيْهَا جَلِيسِي فِي الدَّجَى حُمَاً
وَأَعْرِضَنِي عَنْ قَوَافِي الشَّعْرِ تُكْفَنُهَا
أَمْرًا فَبَادَرَهُ إِنْ الدَّهْرُ مُطْفِئُهَا
وَالنَّارُ تُدْفِئُ ضَيْقِي حِينَ أَدْفَنُهَا
فَقَامَ عَنْهَا بِأَثْوَابٍ يُرَقِّئُهَا

أجل ! قد عميت الأبصار ، وخُتِمَ على القلوب ، وأظلمت البصائر حين حُجب عنها نور الحق ، فظن الناس أنهم على دين صادق ، وإنما هم أهل تفاق ورياء ، ليس إلى إصلاحهم من سبيل ؛ فقد فقدوا أهم شرط للإصلاح وهو الحياء . وكيف يمكن أن يميل إلى الخير من لا يستحي من الشر .

أيُّ هذا العالم السيئ والمنزل الموبوء ! لقد رأينا فيك المصلين ، ولكننا لم نر فيك الأتقياء .

ألا لا يكذب الجاهلون ؛ فقد خلع الناس ولاية الله من أعناقهم ، فليس فيهم له وليٌّ ولا صادق أمين .

أيُّتها البلاد التي اشتملت السعادة والشقاء ، واحتوت الفقر والثراء ! لقد حقَّت عليك الكلمة ، ومضى فيك القضاء المحتوم بالخزي والتعس ؛ فأهلك أشقياء ليس لهم من شقائهم منفذ ولا لهم عنه صارف ، لا ينفعهم وعظ ، ولا يحكمهم إرشاد . لقد طالما عُنينا أنفسنا بالنصح والهداية ، فوعظ الواعظون وقام الأنبياء ، ولمَّا يُجَدِّ ذلك نفعاً ، ولمَّا يأت بخير . البلاء باق لازوال له ،

والداء عياء لا شفاء له ، وحكم الله فينا نافذة لا صارف عنه ،
ولكننا بفطرتنا أغبياء لا نفهم ، وحمقى لا نعقل :

قد حُجِبَ النور والضياء	وإنما ديننا رياء
وهل يجود الحيا أناساً	منطويّاً عنهم الحياء
يا عالمَ السوء ما علمنا	أن مصلّيك أتقياء
لا يكذبنّ امرؤ جهولٌ	ما فيك لله أولياء
ويا بلاداً مشى عليها	أولو افتقار وأغنياء
إذا قضى الله بالخازي	فكل أهلِكَ أشقياء
كم وَعَظَ الواعظون منّا	وقام في الأرض أنبياء
فانصرفوا والبلاء باقٍ	ولم يزل داؤك العيَاء
حُكْمٌ جَرَى للمليك فينا	ونحن في الأصل أغبياء

١١

تعالى الله الذي شمل الناس بنعمته ، وعمهم برزقه ، لم يفرق
بين فاضل وعاطل ، ولا بين ناقص وكامل .

لقد وهب الروءة وأخلق أديماً ، ومضى الحياء وعفت آثاره ،

حتى بُغِضَت الحياة إلى البصير ذى اللب ، وكرِهَ العيش إلى
 الحصيف ذى العقل ، وأصبح الموت له راحةً والعدم له نعيماً .
 أجل ! لقد أصبح الموت خيراً من حياة ملوَّها الشر ، وأحبَّ إلى
 النفس من عيش مفعم بالدنل والاستبداد ؛ فقام على الناس ، ومنهم
 الألباء الأذكياء ، ظلمة معتدون ، يحملونهم على ما يكرهون ،
 ويسوسونهم بما لا يحبون ، وهم بعد ذلك أوَّلَى أن يحملوا نفوسهم
 على الخير ، وأجدر أن يأخذوها بالمعروف .

أجل ! لقد فُتِّشت في هذه الدنيا عن أهل الدين الصادق ،
 والاعتقاد الصحيح ، الذين لا يشوب صفاء دينهم كدر الرياء ،
 ولا صدأ النفاق ولا دنس الخديعة ، فإذا الناس في الدين رجلاً :
 أما أوَّلها فأبله لا يعقل أو محقق لا يفقه ، هو البهيمة لا يهديها
 إلى الحق عقل ، ولا يرشدها إلى الخير ضياء . وأما الثاني فذكي
 فطن ، ولكنه مختال مرح . فأنت من أهل الدين بين ما كر
 خادع ، وجاهل غبي .

ولعمري لو أن الدين والتقى كانا عيًّا وبلهًا أو غفلة وحقًا ، لقد
 كانت الأعيار التي ضُرِبَت عليها النلة ، والحُر التي أخذت بالنزق
 والمسكنة ، أحق بالدين وأدنى إليه ، ولكان ذلك الأجرب الذي

أَكَلَهُ الْعَبءُ الثَّقِيلُ ، وَهَبَّتْ عَلَيْهِ الرِّيحُ الْبَارِدَةُ ، فزادته تأذيا
 بدائه وتألما بعلته ، أهْدَى إِلَى الدِّينِ سَبِيلًا ، وَأَكْثَرَفِيهِ رَشْدًا !
 أَجَلٌ ! لَقَدْ عَظُمَ الشَّرُّ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ ، وَاشْتَدَّ حَرَصُ النَّاسِ
 عَلَيْهَا ؛ فَلَيْسَ فِيهِمْ إِلَّا مَحَبُّهَا وَمَشْغُوفُهَا ، حَتَّى جَعَلَهُمُ الْحَرَصُ
 كُلَّهُمْ قَرَاءً ، لَا يَعْرِفُونَ الْغِنَى ، وَلَا يَذُوقُونَ النِّعْمَةَ ، وَحَتَّى
 كَانَ مَا فِيهَا مِنْ شَقَاءٍ يُغْرِيبُهُمْ بِهَا ، وَمَا فِي الْمَوْتِ مِنْ رَاحَةٍ
 يَصْرِفُهُمْ عَنْهُ .

وَلَقَدْ عَظُمَ فِي نَفْسِهِمْ أَثَرُ الْحَرَصِ عَلَى الْحَيَاةِ ، حَتَّى مَا تَجِدُ
 لِأَحَدٍ مِنْ أَصْحَابِهِ ضَفِيًّا وَلَا ضَدِيًّا . وَكَذَلِكَ بَاعَدَتْ الْحَيَاةُ بَيْنَ
 النَّاسِ قَدِيمًا ؛ فَهَمُّ أَعْدَاءٍ مِنْذُ كَانُوا وَقَدْ خُلِقُوا لِيَكُونُوا أَصْدِقَاءً .
 إِلَيْهِ أَيُّهَا الْمُحْمَقُونَ الْقَدْ أَخْطَأْتُمْ الْمَبْرَةَ ، وَأَضَلْتُمْ الْمَوْعِظَةَ ، فَفَقَلْتُمْ
 عَمَّا كَانَ يَخْلُقُ بِكُمْ أَنْ تَحْفَلُوا بِهِ وَتَنْتَبِهُوا إِلَيْهِ ! عَلَامَ تَأْسِفُونَ إِنْ
 دَهَمَكُمُ الْمَوْتُ وَفَارَقَكُمُ الْحَيَاةُ ؟ أَتَمْتَقِدُونَ أَنَّ الشَّمْسَ وَهِيَ أَذْكَى
 مِنْكُمْ نَارًا وَأَجْمَلُ بِهَاءٍ تَحْسُ مَا لَهَا مِنْ نِبَاهَةِ الشَّانِ وَحَسَنِ الطَّلْعَةِ ،
 فَتَأْسَفُ إِنْ فَارَقَهَا جَمَالُهَا ، وَتَأْمَسُ إِنْ بَاعَدَهَا ضِيَاؤُهَا ! أَمَّا إِنْ فِي
 الْعَالَمِ لِمَبْرَأٍ نَاعَةٌ ، وَمَوَاعِظُ صَالِحَةٌ ، وَلَكِنَّ النَّاسَ أَكْثَرَهُمْ لَا يَعْقِلُونَ .
 تَعَالَى رَازِقُ الْأَحْيَاءِ طَرًّا لَقَدْ وَهَتْ لِلرَّوْءَةِ وَالْحَيَاءِ

وإن الموت راحةٌ هَبْرِيَّةٌ وأضرَّ بُلْبُلهُ داءَ عِيَاءِ
 ومالٍ لا أكونُ وصيَّ نفسي ولا تعصِي أُمُورِي الأوصِيَاءِ
 وقد قَتَّسْتُ عن أصحابِ دينٍ لهم نُسُكٌ وليس لهم رِيَاءِ
 فأَلْفَيْتُ البهائمَ لا عقولَ تقيمُ لها الدليلَ ولا ضِيَاءِ
 وإخوانَ الفَقْطَانَةِ في اختيالٍ كأنهم لِقُومُ أنبياءِ
 فأَمَّا هؤلاءُ فأهلُ مَكْرٍ وأَمَّا الأولُونَ فأغبياءِ
 فإن كانَ الشَّقَى بلهًا وعِيَاءً فأَعْيَارُ المَذَلَّةِ أُنقياءِ
 وأرشدُ منكَ أجربُ نَحْتِ عِبَةٍ تهبُّ عليه ريحُ حَرِيَاءِ
 وجدتُ النَّاسَ كُلَّهُم مُتَقِيرٌ ويُعَدُّمُ في الأَنَامِ الأغنياءِ
 نَحِبُ العيشِ بغضًا للنَّايَا ونحنُ بما هَوَيْنَا الأشقياءِ
 يموتُ المرءُ ليس له صَفِيٌّ وقبلَ اليومِ عَزَّ الأصفِياءِ
 أتدرى الشمسُ أنَّ لها بهاءً فتأسَفُ أن يفارقها الإيَاءِ

١٢

جِدُّوا أَيُّهَا النَّاسُ فِيمَا أَتَمَّ بِسَبِيلِهِ مِنْ تَقَرُّبٍ إِلَيَّ وَتَلَطُّفٍ بِي ،
 وَمِنْ رَفَقٍ تَظْهَرُونَهُ وَغَشٍّ تَضْمُرُونَهُ ، وَمِنْ لَفْظٍ خَلَوْتُ بِهِدُونَهُ إِلَى

ولومٍ مُرٍّ ترمونني به ؛ فلقد كثر ما أظهرتم الحب لي ، وأصابني
من بفضكم طوال السهام وقصارها ، وعظام الأمور وصغارها .
جدوا في ذلك كله ؛ فلم يكن تقرُّبكم إليَّ ليؤلف بيني وبينكم
إلا إن صح ائتلاف الذال والظاء :

أراهم يضحكون إليَّ غشاً وتنشاني المشاقصُ والحِطاء
فلست لهم وإن قرُّبوا أليفاً كما لم تأتلف ذالٌ وظاء

١٣

وبلى على تلك الذوائب السود قد أغار عليها ذلك الشيب
نهارى الثوب ، يمحو ظلمتها بضياؤه قليلا قليلا حتى يأتي عليها .
أفينبغي أن آسى على الشباب ؟ أم ينبغي أن أفرح بالشيب ؟ !
أفلا أستطيع أن أتلقى الشيب فرحا بسرورا ، معللا نفسي بما
عسى أن يكون حقا من الأمانى ! فلفل هذا السواد الزائل قد
كان دنسا أصاب تلك الذوائب ، ثم عني الشيب بإزالته وحرّص
على محوه وإحالة إلى نقاء .

إيه أيتها الدنيا ! لقد عشقناك راغبين ، ثم أشقينا كارهين ،
وكذلك العشق شقاء ، والحب تمس ، والهوى هوان .

إليه أيها الدنيا ! لقد سألتك البقاء ، وطلبنا إليك الخلود ، على ما فيك من أذى ، وعلى ما تشتملين من ألم ، فأبيت ذلك علينا ، وصرفته عنا ؛ إذ كان الفناء لنا مقدوراً ، والبقاء علينا محظوراً .

إليه أيها الراغب في الدنيا الحريص عليها الذي كذب فيها ظنون الحكماء ، واتهم في حبها رأى الفلاسفة ! لقد خدعتك نفسك وأضلتك آمالك ؛ فإنما أنت وأصحابك إلى بعاد لا دنو بعده ، وفراق لا لقاء معه . إنما أنت وأصحابك عرضة لموت واقع غير مدفوع ، وحمام نازل غير مردود .

دونك ما شئت من دروع ضافية وحصون واقية ، ومن معازل وبروج ، ومن أسلحة وقوة ؛ فإن ذلك إن استطاع أن يدفع عنك شيئاً من أذى عدو ، فلن يستطيع أن يردّ عنك ما تحمله إليك الأيام من ردّى لا بد منه ولا مندوحة عنه .

لا أحنّرك بغير علم ، ولا أنهارك عن غير بصيرة ، وإنما أصدر في نصيحتي لك عن تجربة صادقة وبحث صحيح . الموت واقع لا شك فيه ، قد رهنته الطبيعة لوقت معين ، وجعلت له كتاباً ثابتاً وأجلاً محتوماً .

قد زالت الشمس والماء بين يديك ، وأنت رجل تنتحل

الإسلام ، فدونك الظهر ، فأدّ فريضته وأقم صلاته . وقد انحَلَّ
 جسمك ومضى أجلك ، وأدبرت عنك الحياة وأنت إنسان ليس
 من طبيعتك الخلود ، فدونك الموت فَرِّدْ حوضه ، واحتسِ كأسه .
 أقدمْ أو أحجمْ فإنك ميت من غير ريب . لِمَ تكرر الموت ، ولم
 تعاف كأسه وأنت لم تذوقها ولم تبُلْ منها حلاوة ولا مرارة ! هل
 وجدت الحياة عذبة المذاق لذينة الجنى ؟ كلا ! ما أراها إلا كأساً
 نحسبها غافلين عن مرارتها وما فيها من غضاضة ، فإذا أقبل
 الموت وقتنا ما استقر في أمعائنا من هذه الكأس عرقنا مرارة
 العلقم والصاب ، وتبيننا أننا لم نكن إلا مخدوعين .

ألا إنك مخدوع بأفق من غفلتك ، ودع ما تجسّمك الحياة
 من المكروه ، وما نصيبك به من الأذى ، وما تحملك عليه من إشار
 البغضة على المحبة ، فكل ذلك باطل لا خير فيه . ذونك الحب
 والمودة والاخلاص في الإخاء ، فاغتم نصيبك منها قبل أن
 يدركك الموت فتمضى وقد خسرت الحق والباطل جميعاً .

أُسِّيتُ على الذوائب أن علاها نَهَارِيُ القميص له ارتقاء
 لعل سوادها دَسُّ عليها وإِنْقَاءُ السِّنِّ له نَقَاءُ
 ودُنْيَانَا التي عُشِقَتْ وَأَشِقَتْ كذلك العشق معروفاً شقاء

سألناها البقاء على أذاها فقالت عنكم حُظَرَ البقاء
 بعدُ واقعٌ فتى التداني ويَنُّ شامعٌ فتى الاقناء
 ودرعك إن وقتك سهام قومٍ فما هي من ردى يومٍ وقاء
 ولستُ كمن يقولُ بنيرِ علمٍ سواه منك فتكٌ واتقاء
 فقد وجبتُ عليك صلاةُ ظهيرٍ إذا وافتك بالماء السقاء
 لقد أفنتُ عزائمك الدياجي وأفرادُ الكواكبِ أرفقاء
 قيسِرني لتدركنَا المنايا ونحنُ على السجيةِ أصدقاء
 أرى جرعَ الحياةِ أمرٌ شيء فشاهدُ صديقٍ ذلك إذ تقاء

١٤

أفٍّ لهذه الحياةِ وأفٍّ لهذا العالمِ ! لقد احتبساني فيهما أسيراً ،
 وارتهناني عندهما بحيث لا أومل من أسرهما فكاً كا ولا أرجو
 من سجنهما انطلاقا . فكأني وقد وقفت على حال سيئة من الحياة
 ليس لى عنها مزحلٌ ولا مندوحة ، قافٌ رؤبة أرسلها سبا كنة
 ليس لها إلى الحركة سبيل ، ونطق بها مقيدةٌ ليس لها من
 الإطلاق حظ .

أَفْ لهذه الحياة ، وَأَفْ لهذا العالم ! لقد أنهلاني الهموم ،
وعَلَّاني الخطوب ، وأصاباني من أحداثهما بعلل ليس لها شفاء ،
وأدواء ليس لها دواء ؛ فكأنما أصابتنى منهما تلك العلة الباقية
القديمة التي تصيب الأفعال الخوف وتَرُدُّ وَأَوْها وياءها أَلْفَا يُعَي
الأطباء شفاؤها ، وَيُعْجِزُ الحكماء الطبَّ لها .

إيه أيها الجسم الذي فترت أوصاله ، وانحلت قواه ، وطال عليه
الأمْد . لقد أُنِي لك أن تستبد بك الصحراء ويتضمنك التراب .
أجل ! لقد فترت أوصالك ، وارتخت مفاصلك . وما ذاك
من شرب للדם ولا حب للדם ، وإنما هي الخطوب المُسْرِية
والهموم المدلجة ، ألحت عليك فبدلتك من القوة ضعفاً ، ومن
النشاط فتوراً .

لقد طال بي المقام حتى مَلَّته ، وطالت علي الحياة حتى سئمتها .
فكم أنا مُعَيُّ بعشرة أمة قد حكمتها الذلة ، وسيطر عليها الظلم ،
واستبد بحقوقها الأمراء ، يظلمونها أشد الظلم ، ويعسفونها أقبح
العسف ، ويكيدون لها شرَّ الكيد ، ويعدُّون مصالحها ،
ويتجاوزون منافعها ، وإنما هم لها أجراء ، وعنها وكلاء .

أمة قد طالت صحبتي لها واختباري إياها ؛ فما دلتني التجربة

ولا أرشدني الاختبار إلا إلى براءتها من الخير وإقرارها من المعروف ، وإلا إلى أن أشدها بالشر اتصالا وأكثرها فيه إغراقاً هم الشعراء الذين قد كانت تُعقد بهم آمال الإصلاح ، ويُناط بهم رجاء الخير .

أمة ما أكثر قولها وأقل عملها ! ما أكثر روايتها لأخبار الجود وأحاديث الأجواد ! وما أشد بخلها بالمال وضئها بالثراء ! كأن ماترويه من حمد الكرم ، وما تأثره من مدح الجود ، يُقرها بالبخل والكرازة ، ويرغبها في الضن والدناءة .

أمة جنت من ثمار الحياة ما لم تكن له أهلاً ، ولقيت من نعيمها ما لم تكن به خليفة ، فأبطرتها النعمة ، وأفسدها التقى . ولم أر شراً من نفس الإنسان ، إذا تجاوزت قدرها جناح بعوضة . ساءت حالها ، وفسدت طبيعتها ، كأنها القصيدة من الشعر يزينا الوزن الصحيح المستقيم ، فإذا زيد فيها حرف ظهر للسامع نُكرها ، وبأن للسمع اختلالها .

أمة أظفها الثروة ، وأطمعها الحياة ، فزِيدت منهما ، وتلذذت بهما ، كأنها النائم يلذ له النوم فيستزیده ، غافلاً عن أن زيادته إنما هي تقصير من أجله ، واستعجال لموته .

سبحانك اللهم ! لقد جلّ شأنك ، وخفيت حكمتك على العقول . بسطت الغبراء ، ورفعت فوقها الخضراء ، وأجريت بينهما عالماً ما أعرف للخير فيه موضعاً . عالم عاقل ولكنه شرير . هل تعرف رذائله الحيوانات العُجُم ؟ وهل تُشاركه فيها المخلوقات البهائم ؟ هل تحسد الجياد السود القائمة أخواتها الفراء الواضحة ؟ كلا ! ما أرى للحسد فيها أثراً ، وإنما هو طبيعة الإنسان قد أفسده الطمع والشره ، وغيّره البخل والحرص .

أف لك أيتها الدنيا المتقلبة ! ما أرى أنك تثبتين على حال . وما أشبهك إلا بالحسنة الناعمة ، ذات الدلال والفنج ، وذات الجمال والبهجة ، وذات المنظر الساحر واللفظ الخادع واللحظات اللطيفة ، ثم هي مع هذا كله طامث ، قد لزمها الطمث ، وحجبها الحيف ، فما تستقيم أقرأؤها لطالبا ، وما تنتظم أطهارها لحبها ، على أنه بها كلفٌ معنيٌّ ، وعليها حريصٌ معذب .

لقد هويك الناس فذكيت أهواءهم بالني ، ونميتها بالآمال ، حتى إذا جاء وقت الإجابة واقتضاء اللذات ، أوقعتهم في اليأس المهلك والقنوط المميت . لقد شقي بك الأغنياء الذين هم أشد

عليك حرصاً وأكثر فيك رغبة ، واستراح منك الفقراء الذين هم أبعد منك مكاناً ، وأقل بك اتصالاً !

لقد أفسدت عقولاً كانت خليقة أن تصلح ، وعوّجت طرقاً كانت جديرة أن تستقيم . أولئك الفقهاء لا يتجادلون إلا فيك ، وأولئك القراء لا يتقرءون إلا لك ؛ فأما فقه الدين واستظهار الكتاب ، فشيء لا يحفلون به ولا يلتفتون إليه !

لقد أضلت العقول وأفسدت الطبائع حتى لم يبق للنصح إليها طريق وكأنما النصح بالانصراف عنك إغراء بشدة الحرص عليك .

مالي غدوتُ كفافِ رُؤْيَةٍ قُيِّدَتْ	في الدهرِ لم يُقَدَّرْ لها إجراؤها
أُعلتُ علةً قالَ وهي قديمةٌ	أعيا الأُطِيبَةَ كلَّهم إيراؤها
طالَ النَّوَاءُ وقد أُنِيَ لمفاصلي	أن تستبدَّ بضمِّها صحراؤها
فَقَرْتُ ولم تَقْتَرْ لِشُرْبِ مدامِ	بل للخطوبِ يقولُها إيسراؤها
مِلَّ المَقَامُ فكمَ أعاشِرُ أُمَّةٍ	أمرت بغير صلاحها أُمراؤها
ظلموا الرِّعيَّةَ واستجازوا كيدها	فعدوا مصالحها وهم أجراؤها
فَرَقًا شَرْتُ بِأَنَّها لا تَقْتَنِي	خيراً وأنَّ شرارها شُعراؤها

أَثَرَتْ أَحَادِيثَ الْكِرَامِ بِزَعْمِهَا وَأَجَادَ حَبَسَ أَكْثَمُهَا إِثْرَاؤُهَا
وَإِذَا النُّفُوسُ تَجَاوَزَتْ أَقْدَارَهَا حَدَّ الْبَعُوضِ تَغَيَّرَتْ سُجْرَاؤُهَا
كَصَحِيحَةِ الْأَوْزَانِ زَادَتْهَا الْقُوَى حَرْفًا فَبَانَ لِسَامِعٍ نَكْرَاؤُهَا
كَرَيْتَ فَسُرْتُ بِالْكَرَى وَحَيَاتِهَا أَكْرَتْ فَجَرَّ نَوَائِبًا إِكْرَاؤُهَا
سُبْحَانَ خَالِقِكَ الَّذِي قَرَّتْ بِهِ غِبرَاءُ تَوَقَّدَ فَوْقَهَا خَضْرَاؤُهَا
هَلْ تَعْرِفُ الْحَسَدَ الْجِيَادُ كَغَيْرِهَا فَالْبِهِمُ تُحْسَدُ بَيْنَهَا غَرَاؤُهَا
وَوَجَدْتَ دُنْيَانَا تُشَابِهَ طَامَثًا لَا تَسْتَقِيمُ لَنَا كَحْ أَقْرَاؤُهَا
هُوِيَتْ وَلَمْ تُسَيفْ وَرَاحَ غَيْثُهَا تَعِبًا وَفَازَ بِرَاحَةِ فَقْرَاؤُهَا
وَتَجَادَلَتْ قَقَهَاؤُهَا مِنْ حَبِّهَا وَتَقَسَّرَاتٍ لَتَقَالُهَا قُرَاؤُهَا
وَإِذَا زَجَرَتْ النُّفْسُ عَنْ شَغَفِهَا فَكَانَ زَجَرَ غَوِيَّهَا إِغْرَاؤُهَا

١٥

أَيَا بِنَةَ الْمَاءِ ، وَذَاتِ الثُّوبِ وَالْأَنْبَاءِ ! أَنْتِ الَّتِي لَا تَثْبِتُ
عَلَى حَالٍ وَلَا يَسْتَقِرُّ لَهَا أَمْرٌ . أَنْتِ الْمُضْطَرِبَّةُ الْمَاهِجَةُ ، وَالْمُرْتَبِكَةُ
الْمَاهِجَةُ . أَنْتِ الْغَرَارَةُ الْخَدَاعَةُ ، وَالْمَنَاحَةُ الْمَنَاعَةُ .
أَفْ لَكَ ! لَقَدْ قَلَّ فِيكَ الْخَيْرُ ، وَكَثُرَ فِيكَ الشَّرُّ . وَلَقَدْ صَغُرَتْ

أمورك ، وهانت الآمال فيك ؛ فأعظم حظ الفاتر بك والظافر
برغائبك ، طعامٌ ، يُسيغه ، ورفثٌ يناله .

تسيرين على غير حكمة مفهومة ولا نظام مألوف ، يسعد فيك
المقيم الآمن ، ويشقى بك الجدد الظاعن .

قضاء سبقت به الكلمة وجرى به القلم ، فما يزال على الناس
جاريًا ، وعلى العقول خافيًا ، قد حير الألباء فهمه ، وأعيا الحكماء
تعبيره .

أسلاف تسلف ، وأخلاف تخلف ، وملوك يزول عنها العز
ويفارقها السلطان ويُسلمها الأخباء والأحباء ، وآثام ماتزال تجددوها
الحاجة ، وسيئات ما يزال يخلقها الفقر والبؤس . ونحن لكل هذه
السهام أغراض ، لا نحس ولا نشعر ولا تسمو عقولنا إلى عظمة
ولا اعتبار .

دنياك ماويةٌ لها تُوبٌ	شقى سماويةٌ وأنباء
أفٍ لها جلٌ ما يُفِيدُهَا	مَنْ فاز فيها الطعامُ والباء
جدٌ مقيمٌ وخاب ذو سفرٍ	كأنه في الهجير حِرْبَاء
أقضيةٌ لا تزال واردةٌ	تَحَارُّ في كونها الألباء

قام بنو القوم في أماكنهم وعُيِّبَتْ في التراب آباء
وزال عزُّ الأميرِ وافترقت أربابُه عنه والأحباب
وكلُّ حينٍ حُوبٌ ومعصيةٌ زادتُهما في الذنوب حُوباً

١٦

إيه أيها المتفكر المتفهم والباحث المستبصر لقد قُضِيَ عليك
أن تعيش في عصر ظهر فيه الجهل ، وخفى فيه العلم ، وعمّ دهماء
الحق ، واشتمل على أهله الجود .

سبحانك اللهم ! بك آمنت ، ولك أذعنت . لك العبيد
والإماء ، من رجال ونساء ، لك الأرض والسماء ، والهواء والماء .
لك النجوم الطالعة ، والكواكب الساطعة .

قل ماشئت من ذلك لا يعبك بقوله حكيم ، ولا ينكره عليك
فيلسوف . ثم دعني أستغفر الله وأنضرع إليه ؛ فقد انقضت عني
مدتي وأسلمتني أيامي إلى الخين .

دعني أفرغ لما أنا فيه من خلوةٍ إلى نفسي وعنايةٍ بأمرى .
فإنما نحن في أيام كثرت فيها الأسماء ، وقل فيها الفناء . يذكرون
الكرم والجود ، والحق والفضيلة ، والخير والبر ، وإنما هي

ألفاظ تلفظها الأفواه وتلتفتها الرياح . يروون الحكمة والعظة ،
ويأثرون النصيحة والمهدي ، ويدرسون العلم والشرعية ، وإنما
هي أكاذيب الرواة ، وأحاديث الغواة ، وأفانين من التجارة
اخترعها القدماء ، يكسبون بها عيشهم ، ويشترون بها ثمنًا قليلًا .
دعني أفرغ لما أنا فيه ؛ فقد كذبتني الأماني ، وتكشفت لي
الآمال عن باطلها ، وظهرت ليعني الحقائق واضحة ، ولكنها بشعة
المنظر مرة المذاق .

هل ترى هذه الشهب اللامعة إلا شبا كما قد أعدّها الدهر
يلقيها على العالم فيصطاد بها فرائسه ا . أو ما تبصركم ترك الردي
في الناس من الأفاعيل : كيف فرق بين الأصهار والأحماء ،
وكيف باعد بين الآباء والأبناء ا

عجبا للقضاء المحتوم والقدر المكتوب ا لقد مضيا على الخلق
لا يردّهما رادّ ولا يدفعهما دافع ، حتى أصبح الأمل معهما حقًا ،
والياس بين يديهما حزمًا .

أيّتها العصماء المكنونة ، والحسناء للصونة ، لا يخذعنك جمالك
الخلاب للعقول الفتان للألباب . لا يخذعنك لحظك القاتر ،
ولفظك الساحر : لا يخذعنك خدك الأسيل ، وخصرك النحيل .

لا يخذعنك وجهك الذى تباهين به ضوء النهار ، وشعرك الذى
تبارين به خمة الليل ؛ فكل ذلك إلى زوال . إنما بدرك إلى
أفول ، وزهرك إلى ذبول ، وجمالك الفاتن إلى فناء . ارتقي
ذلك اليوم الذى سيصوب إليك من الحمام سهماً لا يطيش ،
ونصلاً لا يخطئ ، ورمية لا يحميك منها معقل ولا حصن . خذى
مكان العصاء من رأس الجبل ، فان الموت لأحقك لا محالة ،
ونازل بك من غير ريب ا

أنى يكون الخلود أو يقدر البقاء لجسم ما ارى حياته وصحته
إلا رهناً باتفاق غرائزه ، ووفقاً على التثام طبائمه ؛ فهو صحيح إن
استوين ، وعليل إن التوين .

- أذعن أيها الإنسان لحكم الزمان ، لا تناقشه حساباً ، ولا
تسأله ثواباً ، ولا تطلب منه لشيء علة ، ولا ترج منه لسؤال
جواباً . إنما الزمان أعمى لا يبصر ، وأصم لا يسمع ، وأحمق
لا يعقل ، وأعجم لا ينطق . ألا وإن حكم المعجوات أن جنائياتها
مهدرة ، وجرائمها مبخفرة .

ألا وإن دنياك نهار وليل ، لا تثبت على حال ، فهي كالخية
الرقطاء ، ربما تعجبك ألوانها ولكن في نابها السم الزعاف

ألا وإن الناس بالموت مدينون ، ولا بد لهذا الدين من وفاء ،
ولهذا القرض من قضاء . والموت غريم لا يسهل رده ولا يمكن
الإلواء عليه .

ألا وإن الزمان قد قسم الحظوظ بين الناس ، فأساء القسمة ،
لم يراع في ذلك عدلاً ولم يتبع قاعدة ، فأما بالظلم كعب بن
مامة ، وروى بنمير الماء بعده الكثيرين .

لا تلتبس لشيء علة ، ولا تطلب لموجود سبباً ؛ فذلك شيء قد
عمي عليك أمره ، وحُجب عنك سره . وانقسم العالم منذ
كان إلى حيوان نام حساس ، ونبات ينمو ولا يحس ، وجماد
قد حُرِم الحس والنمو معاً . وما أعرف لهذا الجسم الذي رزق
القوتين ، وظفر بالفضيلتين ، نافلةً من فضل توثره بالحياة والحركة ،
وتختصه بالحس والنمو دون الآخرين .

ما أجهل الناس ، وما أضل عقولهم ، وما أغفلهم عن
العواقب ، وأعماهم عن مستقبل الأمور ! لو أنهم عرفوا حياتهم
حق المعرفة وبلوها حق البلاء ، لهانت عليهم ولصغرت في عيونهم ،
فلم يغتال فيها بعضهم بعضاً . ولو أنهم إذ كبروا منها صغيراً ،
وعظّموا من أمرها حقيراً ، وفرضوا لأنفسهم حساباً تظهر فيه

سيئاتهم وحسناتهم ، وتبدو فيه نقائصهم وفضائلهم ، ويلقى
 بعده كل امرئ نتيجة عمله خيراً أو شراً ، لو أنهم إذ فعلوا هذا
 كله خافوا الحساب الذى فرضوه ، والميعاد الذى انتظروه ، لما سفكوا
 بينهم من الدماء ما يجارى الماء ؛ ولكنها طبائع بلهاء ، لا تعرف
 للحق طريقاً ، ولا تسلك إلى الهدى سبيلاً .

سأنى عن أحق الناس بالرحمة وأولاهم بالرفق والرأفة ، أجبك
 بأنهم أولئك الذين نشئوا راحمين للضعيف عاطفين على البائسين ،
 ثم تنكرت لهم الأيام ، وأرهقتهم من أمرهم عسراً .

هذه أخلاقنا وتلك خلالنا ، ما أحد فيها خلقاً ولا أرضى
 منها خلقاً ، ونحن بعد ذلك بأنفسنا مُعْجَبُونَ ، وبأخلاقنا مفتونون ،
 نقضب من مقالة الحق ، ونحقد على صادق رمانا بخسة الأصل
 ولؤم الطبع . نعم ! نحن أخسَاء لؤماء .

وأنت أيها الأب الذى سَمَّته التواريخ آدم فُلْتَبْت على لونك
 السواد ، وسمت زوجك حواء فجعلت على لونها مشواً بحمرة ، لقد
 ابتلف منكما مزاجُ جمع فيه الخير والشر ، ولكن الشر عليه غالب ،
 والسوء فيه موفور .

كفّوا أيها الناس من غلوائكم ، وخففوا من غروركم ؛ فإنما

أنتم للأيام أغراض غير موموقة ، وأهداف غير مرحومة . ولعمري
 لن تشفق عليكم الأيام إلا إذا أشفت الرحا على ما تطحن من
 حب ، ولن ترفى لكم السنون إلا إذا رثت الأرض لما تضم
 من الأشلاء . ولكنى ما أرى لكم من الذكاء حظاً ، وما أعرف
 بين عقلائكم وبين بئله الحيوان فرقا ، سواء منكم ذو العقل
 الراجح والرأى الصائب . ما أجد رجحان أحلامكم وصواب
 آرائكم ، يزن خفة أحلام الطير في الهواء ، والسماك في الماء .

أفيقوا أيها الناس واستبصروا ؛ فاتما أنتم للأيام هزأة وللزمان
 ضحكة وللحوادث مستدلون . أرايتم إلى ذلك الملك العزيز
 قد احتدت شوكته ، واشتدت سطوته ، وعظم سلطانه ، كيف
 أغارت عليه الأيام زارية عليه محترقة له تستذله استدلال الأرباب
 أجل ! إنكم لتفاضلون في الحياة نعمة وبؤسا ، وإن أقداركم
 لتختلف رفعة وضعة ، ولكنكم جميعا إلى فناء ، قد اختلفت إليه
 الطرق وتشعبت إليه المسالك . فلتن كان الفقر لا يميئ الملوك
 وأحباب النعمة والثراء ، لقد جعل لها الدهر من غناها رسدا مهلكا ،
 ومن ثروتها علة مميتة ؛ فهم كالزهرة النضرة ، لا يذبلها وقع الأقدام ،
 ولكن يذبلها شم الأنوف .

فيم الطَّعَان والضَّرَاب ! وفيم الرَّمَاء والجلاد ! إنما تقتلون
أنفسكم في باطل ، وتسفكون دماءكم في زور . ولكن ! هل ينفعكم
النصح ، أم هل تفيدكم الموعظة ؟ لقد اسودَّت قلوب ، وضلَّت عقول ،
ولقد أصغى الحكيم إلى نداء الحق ، وصمَّ عنه الجاهل للغرور .
ما الذي أعجبكم من الأيام فتهالكم عليه ؟ وما الذي راقكم
من الحياة فتفانيتم فيه ؟ إن الأيام لتسلك سبيلها إلى الفناء مُصمَّاء
عمياء ، حتى ليكاد للقاسر أن يكون أوثق منها بالرجح وأضمن
منها لإصابة الخير .

لقد مضى صاحب تيماء ، وبقيت تيماء بعده ناطقة بالعبرة
والموعظة لو تسمعون أو تعقلون . لقد أومات إليكم الثريا واعظة ،
وأشارت إليكم ناصحة ، ثم انقطع إيمانها ، وسكنت إشارتها .
لقد أعجزت سرعتها سرعتكم ، وأعيا جذُّها جذَّكم ، وشهدت
نجوها الستة بما أغفلتم عنه من آية بينة . فعلت كل ذلك فلم
يفهم عنها إلا الحكيم ؛ على أنه لم يعد من فهمه وفقهه إلا
بالحسرة والأسى .

أنهلوأ أيها الناس فقد أحزتم ؛ وياسروا فقد عابرتم ،

واعلموا أنكم في حكم الموت سواء ، ليس لفضيكم على فقيركم فضيلة ، ولا لأميركم من حقيركم مزية ، إنما هي طريق مسلوكة إلى الفناء ، أشد وحشة من البيداء ، وأكثر ظلمة من غير الفلا . ألا فليؤانس بعضكم بعضاً ! لقد استويتم في الموت فلم لا تستوون في الحياة ! لِمَ أجِدُ منكم في الحياة موصراً ومعسراً ، ومُتَمِّماً وبائساً ! ألا فلتقتسموا تعب الحياة الفانية ، كما اقتسمتم راحة الفناء المقيم .

فَقَدَّتْ فِي أَتَامِكَ الْعُلَمَاءُ وَادَّهَمَتْ عَلَيْهِمُ الظُّلُمَاءُ
وَتَغَشَّى دَهْمَانَا النَّعْيُ لَمَّا عَطَلَتْ مِنْ وَضُوحِهَا الدِّهْمَاءُ
لِلْمَلِكِ الْمَذْكُورَاتُ عَيْدُهُ وَكَذَلِكَ الْمُؤَنَّثَاتُ إِمَاءُ
فَالْهَلَالُ الْمَنِيفُ وَالْبَدْرُ وَالْقَرُّ قَدُّ وَالصَّبْحُ وَالثَّرَى وَالْمَاءُ
وَالثَّرِيَّا وَالشَّمْسُ وَالنَّارُ وَالنَّثْرَةُ وَالْأَرْضُ وَالضُّعَى وَالسَّمَاءُ
هَذِهِ كُلُّهَا لِرَبِّكَ مَا عَا بِكَ فِي قَوْلِ ذَلِكَ الْحَكَمَاءُ
خَلَقَنِي يَا أُخْتِي أَسْتَغْفِرُ اللَّهَ فَلَمْ يَبْقَ فِيَّ إِلَّا الذَّمَاءُ
وَيَقَالُ الْكِرَامُ قَوْلًا وَمَا فِي الْعَصْرِ إِلَّا الشُّخُوصُ وَالْأَسْمَاءُ
وَأَحَادِيثُ حَبْرَتِهَا غُورَةٌ وَافْتَرَتِهَا لِلْكَسْبِ الْقُدَمَاءُ
هَذِهِ الشَّهْبُ خَلَقَتْهَا شَبَّكَ النَّهْسَرِ لَهَا فَوْقَ أَهْلِهَا إِمَاءُ

هجياً للقضاء نَمَّ على الخلقِ فهَمَّتْ أن تُبْسِلَ الحَزَماءُ
 أو ما يُبْصرونَ فِعْلَ الردى كيف يَبِيدُ الأصهار والأحماء
 غَلَبَ المَينُ منذ كان على الخلقِ وماتت بغيظها الحُكماءُ
 فارْقُبِي يا عصماء يوماً ولو أنك فى رأس شاهقٍ عصماء
 وأرى الأربعَ الغرائزَ فينا وهى فى جُتةِ الفتى خُصماء
 إن توافقنَ صَحَّ أولاً فما يَنْفَكُ عنها الإِمراسُ والإِغماءُ
 ووجدتُ الزمانَ أعجمَ فظاً وجُبَّارُ فى حكمها العجماءُ
 إنْ دنيالك من نهارٍ وليلٍ وهى فى ذاك حيةٌ عَرَماءُ
 والبرايا حازوا ديونَ منايا سوف تُقْضَى ويَحْضُرُ الغُرَماءُ
 وَرَدَ القومُ بعد ما مات كعبٌ وارتوى بالتميزِ وفدٌ ظمَاءُ
 حيوانٌ، وجامدٌ غير نامٍ، ونباتٌ له بُسْمٌ أَنَمَاءُ
 وَلَوْ أَنَّ الأنامَ خافوا من العقابِ لَمَّا جارتِ المِياةُ الدَّماءُ
 أجدرُ الناسِ فى العواقبِ بالرحمةِ قومٌ فى بدَنهم رُحَماءُ
 وَغَضِبْنَا من قول زاعمِ حقٍّ إنا فى أصولنا لَوُءماءُ
 أنت يا آدَ آدَمَ الشَّرْبِ حَوًّا وَكَ فيه حَوًّا أو أَدَماءُ

قرمتنا الأيامُ هل رثت النّحَامَ لما توى بها قرْماءُ
 عالمٌ حائرٌ كطير هواءٍ وهَوَافٍ تضمها الدّاماءُ
 وكان الهمامَ عمرو بن دَرَماءٍ ء فلتته من أمّه دَرَماءُ
 والبهار الشميم تحميه من وط ء مُعاديك أرنبُ شماءُ
 وعمرانا على الخطام ضرابُ وطعانٍ في باطل ورماءُ
 أسودُ القلب أسودٌ ومتى ما تَصَغَ أذنى فأذنه صماءُ
 قد رمى نابلٌ فأنمى وأصمى ولياليك ما لها إنماءُ
 إن ربّ الحصن المشيد بتيّما ء تولى وخلقت تيماءُ
 أومات للحذاء كف الثريا ثم صَدَّ الحديث والإيماءُ
 شهدت بالملك أنجمها الستة ثم الخُصيبُ والجذماءُ
 فهمُ الناس كالجهول وما يظفرُ إلا بالحسرة الفُهماءُ
 تلتقى في الصعيد أمٌ وبنت وتساوى القسرتاء والجماءُ
 وأنيقُ الربيع يُدركه القيظُ وفيه البيضاء والسجاءُ
 وطريقى إلى الحمام كَرِيهٌ لم تُهبَّ عند هَوْلِهِ اليَهَماءُ
 ولو أن البیداء صارمُ حربٍ وهى من كلِّ جانبٍ صَرَماءُ
 كيف لا يُشرك المُضيقين فى النّعمة قومٌ عليهم النعماءُ

١٧

ياله من فقيه قد أكثر فيكم الوعظ ، وأثقل عليكم النصح ،
وتردد على نساءكم مرشداً هادياً ، ومذكراً داعياً ، وأتم له مُصغون
وحوله محتشدون ، تذرِفون لمقاتله الدموع ، وتقطرون لألفاظه
القلوب ! أبصروا فقد عميتم ، وانتهبوا فقد غفلتم !

ألا إن صاحبكم محتمل كاذب ، وغرّار خادع ، يُظهر لكم
النسك ، ويخفي عنكم الإفك . ينهاكم عن الخمر وهو لها مدمن ،
ويُظهر لكم الفقر وإنما أفقرته معصيته . سلوه عن كسائه أين أضلّه
وفيم فقدّه ، يَشْكُ لكم صرف الأيام وتتابع الأحداث . ثم سلوا
الحمار عن هذا الكساء تجدوه عنده رهيناً بدنٍ من راح أوزق
من عقار .

ألا إن شر الناس المقترفون لما ينهاون عنه . إنهم يسيئون من
جهتين : يسيئون لاقتراف الآثام ، ويسيوئون لغش الناس
وتضليل العقول .

رُويْدُكَ قد غُرِّرتِ وَأَنْتِ حُرٌّ بصاحب حيلة يعطُ النساء
يحرمُ فيكمُ الصهباءُ صُبْحاً ويشربُها على عَمْدٍ مساءً

تَحَسَّاهَا فَمَنْ مَزَجَ وَصِرَفٍ يُعَلُّ كَأَنَّمَا وَرَدَ الْحَسَاءُ
 يَقُولُ لَكُمْ غَدُوتُ بِلَا كَسَاءٍ وَفِي لَذَائِهَا رَهْنُ الْكَسَاءِ
 إِذَا فَعَلَ الْفَتَى مَا عَنْهُ يَنْهَى فَمَنْ جَهَّتَيْنِ لَا جَهَّةَ أَسَاءَ

١٨

مَا أَشَدَّ اغْتِرَارَنَا بِالْحَيَاةِ وَاسْتِرْسَالَنَا فِي الْأَمَلِ ! نَرْجُو الْعِيشَ
 رَاغِبِينَ فِيهِ ، وَنَرْجُو الْخَيْرَ مُتَبَرِّمِينَ بِهِ ، مَفْرَقِينَ فِي سَكَرِ عَمِيقٍ ،
 لَا يَنْبَهِنَا مِنْهُ إِلَّا صِيحَةُ الْمَوْتِ وَدَعْوَةُ الْحَمَامِ .
 نَرْجُو الْحَيَاةَ فَإِنْ هَمَّتْ هَوَّاجِسُنَا بِالْخَيْرِ قَالَ رَجَاءُ النَّفْسِ إِرْجَاءُ
 وَمَا نُفِيقُ مِنَ الشُّكْرِ الْحَيِطِ بِنَا إِلَّا إِذَا قِيلَ هَذَا الْمَوْتُ قَدْ جَاءَ

١٩

الصَّمْتُ الصَّمْتُ ! احْفَظْ بِهِ وَاحْرَصْ عَلَيْهِ ؛ فَإِنَّهُ مَأْمَنُ لَكَ
 مِنَ الشَّرِّ وَمَنْجَاةٌ مِنَ الزَّلَلِ . إِخْبَأْ نَفْسَكَ تَحْتَ لِسَانِكَ ، لَا تَحْرُكْهُ
 فَيُظْهِرَ مَا يَعْجِبُهَا مِنْ نَقِصَةٍ ، وَمَا يَشِينُهَا مِنْ رَذِيلَةٍ . مَا أَرَى
 كَالْكَلَامِ مُصَدِّراً لِلْإِثْمِ ، وَلَا كَالصَّمْتِ مُبْرِئاً مِنْهُ .
 الْأَنَاءَةُ الْأَنَاءَةُ ، وَالْحَزْمُ الْحَزْمُ ! لَا يُغَضِبَنَّكَ تَفُوقُ النَّاسِ
 عَلَيْكَ وَسَبْقُهُمْ لَكَ وَإِنْ أَحْسَسْتَ مِنْ نَفْسِكَ الْفَضِيلَةَ وَعَرَفْتَ

لها التقدم ؛ فإن الجبل الشاهق لا يتأذى حين يعلوه الرقيب صاحب الفتنة ، ويتسنمه الشرير حليف السيئة .

يَمْ تَهْرَبْ ، وإلى أين تفر ! الرَيْثُ الرَيْثُ ! لقد أزعجك الوباء الذي ألمَّ ببلدك ، فهل تعرف بلداً غير موبوء ! تفرّ من رذائل أصحابك ، فهل تعرف أصحاباً خلواً من الرذائل ! ! البسِ العالم على عِلَاتِهِ ، واضمّبه على مافيه من سوء .

القناعة القناعة ! أريحْ نفسك من طمع لا يفيد ، وشرِّه لا ينفع ، ولا تَلُمُ الخطأ ، ولا تنكر المصادفة ؛ فكذلك طبيعة الزمان . أنظر إلى الحسناء الفاتنة يسببها القبيح الشرير ، وانظر إلى الثّمار ذات الجوهر النقي يسببها ألام الناس طبعاً وأكدرهم خلقاً . أريحْ نفسك من هذا العناء ؛ فإن الغاية واحدة ، وإن الملك والفقير في حكمهما سواء .

قد نالَ خيراً في المعاشِرِ ظاهراً	من كان تحتَ لسانه مخبوءاً
باء الكلامُ بمأثمٍ والصمتُ لم	يكُ في الأعمى بمأثمٍ لبيوءاً
إن يرتفع بشرُّ عليك فكم غدا	علمٌ بتابع فتنة مربوءاً
مهلاً من وِباءٍ فورت وهل ترى	في الدهرِ إلا منزلاً موبوءاً

تُسَبِّى الكِرَامُ وَالْكُمَيْتُ شَرَابُهَا يُلْفَى لَأْلَامُ شَارِبٍ مَسْبُوءٍ
حِلْفُ الْعِبَادَةِ سَوْفَ يُصْبِحُ مِثْلَهُ مَلِكٌ وَيَتْرَكُ طَيْبَهُ الْمَعْبُوءُ

٢٠

احجبوا عن نسائكم وبناتكم من العلم ما لا ينفعهن ولا يجدى
عليهن . دعوا ذلك إلى ما يفيد المرأة من حيث هى أم وصاحبة
بيت . علّموها النسيج والغزل والردن ، ودعوا القراءة والكتاب .
أقرئوها الحمد والإخلاص ؛ فهما تجزئان عنها فى الصلاة ما تجزئ
عنها يونس وبراءة .

احجبوا أصواتهن عن الآذان ، كما تحجبون أشخاصهن عن
الأبصار . إنكم تهتكون الستر حين تستمعون من خلفه غناء القيان .
علّموهن الغزل والنسيج والردن نَ وَخَلُوا كِتَابَةً وَقَرَأَهُ
فَصَلَاةُ الْفَتَاةِ بِالْحَمْدِ وَالْإِخْلَاصِ تُجْزِئُ عَنْ يُونُسَ وَبِرَاءَهُ
تَهْتِكُ السِّتْرَ بِالْجُلُوسِ أَمَامَ السِّتْرِ إِنْ غَنَّتِ الْقِيَانُ وَرَاءَهُ

٢١

آثَرُ نَفْسِكَ بِالْعَزَلَةِ ، وَزَيْنُهَا بِالْوَحْدَةِ ؛ فَإِنَّكَ إِنْ تَكُنْ رَاغِبًا
فِي الْكَمَالِ طَامِعًا فِيهِ ، لَمْ تَجِدْ أَدْنَى إِلَيْهِ مِنَ الْوَحْدَةِ الَّتِي هِيَ أَخْصُ
صِفَاتِ اللَّهِ . وَإِنْ تَكُنْ رَابِثًا بِنَفْسِكَ عَنِ الشَّرِّ ضَانًا بِهَا عَلَى
الْأَذَى ، فَلَنْ تَجِدَ أَوْفَى لَكَ وَلَا أَجْدَى عَلَيْكَ مِنَ الرِّغْبَةِ عَنْ عَشْرَةِ
النَّاسِ ، مَلُوكِهِمْ وَسُوقَتِهِمْ ، سَرَائِهِمْ وَصَعَالِيكِهِمْ . .

أَجَلْ ! إِنْكَ لَنْ تَجِدَ أَحْفَظَ لَكَ مِنَ الْعَيْبِ ، وَأَضَنَّ بِكَ
عَلَى الرِّيبِ ، وَأَنْزَلَ لِنَفْسِكَ ، مِنَ الْأَذَى ، وَأَعْصَمَ لِقَدْرِكَ مِنَ الضَّعَةِ ،
كَالْعَزَلَةِ وَاجْتِنَابِ النَّاسِ ، وَإِنْ جَرَا عَلَيْكَ الْفَقْرُ وَالضِّيقُ .
الْعَزَلَةُ مَكْنٌ عِيُوبِكَ ، وَسِتْرٌ لِمَا أَنْتَ فِيهِ مِنْ رَذِيلَةٍ ، فَاحْذَرِ أَنْ
تَهْتِكَ هَذَا السِّتْرَ فَيُظْهِرَ النَّاسُ عَلَى مَا خَلْفَهُ . وَالْعَزَلَةُ جُنَّةٌ لَكَ
مِنْ شُرُورِ النَّاسِ وَأَذَاتِهِمْ ، فَاحْذَرِ أَنْ تَدْعَ هَذِهِ الْجُنَّةَ فَيَنَالَكَ
مِنْ ضَرَرِهِمْ مَا لَا تُطِيقُ .

أَفَ لِلنَّاسِ رِجَالًا كَانُوا أَوْ نِسَاءً ؛ فَإِنَّهُمْ أَهْلُ شَرٍّ وَأَذَى ،
يَمَقْتُهُمُ الْحَكِيمُ وَيَذَمُّهُمْ الْعَاقِلُ ، لَا يَحْمَدُ مِنْهُمْ خَلَّةً وَلَا يَرْضَى

لهم مُخلَقًا . هم في الليل وفي النهار جُناة أشرار ، لا يعصمك منهم إلا اجتنابك لهم .

إني لأعظك بالعزلة حين قُدِّرت عليك الحياة فلم تجد عنها مزحلاً . وإني لأكره الحياة لمن لم يَبْنُها ، وأمقت العيش لمن لم يذقه ، وأتغنى للوليد الذي لما يعرف من الحياة حلوًا ولا مرًا ولما ير من العيش خيرًا ولا شرًا ، موتًا يريجه من مستقبل أيامه ومستأنف زمانه . موتًا يصرفه عن ثدى أمه قبل أن يرتضع منها قوتا يشوبه الشر وغذاء يخالطه السوء . موتًا يقطع ما ينطق به لسان حاله من عبارات الشك في مستقبل أمره ، أياكون خيرًا أم شرًا ، وعُرفًا أم نُكرًا ؟ أياكون إلى أهله محسنًا أم مسيئًا ، ولهم نافعًا أم ضارًا .

ولا ترغبن في عِشْرِه الزُّوساء	توحّد فإن الله ربك واحد
وإن هو أ كدى قلةُ الجلساء	يُقلُّ الأذى والعيب في ساحة الفتى
وجنسى رجالٍ منهم ونساء	فأفَّ لعصرَهم نهارٍ وحيدٍ
ولم يرتضع من أمِّه النفساء	وليت وليدًا مات ساعةً وضعه
تُفيدن بي أن تُفكبي وتساوي	يقول لها من قبل نُطق لسانه

٢٢

الويل لكل الويل للعلماء ، والخنسر كل الخنسر للحكماء ، إذا لم يُقدَّر لعلمهم أن ينفع الناس شيئاً ، ولم يُتَّخَ حكمتهم أن تكف عنهم سوءاً .

لقد تم في الناس قضاء الله بما هو كائن من خير وشر ، فهو يمضي لا معقب لحكمه ولا رادّ لأمره . وعيناً يحاول المصلحون أن يغيروا منه قليلاً أو كثيراً . أجل ! لقد أمضى الله القضاء بما شاء ، فليس لك منه مغرّة ولا معتصم . دونك الأرض فاتخذ فيها نفقا ، ودونك السماء فاتخذ إليها سلماً ؛ فإن أعجزك ذلك ، وهو معجزك من غير شك ، فأذعن لما قضى الله عليك ؛ فإنك لن تستطيع من ملكه خروجاً ، ولن تملك من قدرته إياقاً .

سرّ في آثار من مضى قبلك ؛ فإنك لم تابع ، ولخطام مترسم . عاشوا عبيداً أدلاء ، ففش مثلهم عبداً ذليلاً .

لقد ملكني العجب من هذا العالم ، فما أنفك مغرقاً فيه ، مطيلاً له ، أرى فيه السعيد والشقي ، والفقير والغني ، وأجد فيه الريان يكاد يقتله الرّبي ، والصديان يكاد يخترمه الصدى .

والدهر على الناس مسيطر ، قد عظم سلطانه واشتدت سطوته ،
 ينالونه بما شاءوا من عيب له وطعن عليه ، فلا يصيبه منهم شيء ،
 ويرميهم بسهامه المتصلة ونصاله المتتابعة ، فلا يخطئهم منها سهم .
 جدُّوا ما شئتم في عناد الدهر وخصامه ، وفي ذمِّه والزيادة عليه ؛
 فليس ذلكم برادٍ عنكم حكمه ، ولا بقباض عنكم يده . إنه عليكم
 لمسيطر : يميتمكم ويحيل أجسامكم إلى ما شاء من مادة ، ويمنحها
 ما أحب من صورة . انظروا إلى هذه الفصون النضرة ، والأشجار
 الخضرة ، هل هي إلا عظامكم بعد البلى ، وهل ماؤها إلا دماؤكم
 بعد القناء !!

ألا إن الشرف في هذه الحياة واقع ، ليس له دافع ؛ وهو نقاد
 لا يفعل ، وباحث لا يُخطئ . ألا وإن أكثر الناس منه حظاً
 وأعظمهم منه نصيباً ، أشدهم له فهماً وأكثرهم منه احتياطاً .

أيحوا بينكم الثروة . وأشيِعوا فيكم المعروف ؛ فلن ينفعكم
 حرص ، ولن يُفيدكم اقتصاد ، ولن يكون مُنفقكم جواداً ولا
 باذلكم كريماً حتى يُكثر الإنفاق ويوسع البذل .

أُقدِّموا ولا تحجموا . دعوا التردد جانباً وانبذوه ناحية ،

فإنكم صائرون إلى ما تكرهون طائعين أو راغبين . أقدموا أعزاء
قبل أن تكبروها أذلاء صاغرين .

لقد آن لكم أن تستبصروا ، وحان لكم أن تنتبهوا ، وحق عليكم
أن تفيقوا . ألا إن ما أنتم فيه من سنة وسيرة ، ومن شريعة ودين ،
ليس إلا مكر الأقدمين ، اتخذوه سبيلا إلى جمع الحطام ، وإحراز
الثروة ، فأدركوا ما أمّلوا ، وبلغوا ما أرادوا ، ثم مضت أيامهم
وانقضت مدتهم ، فلتبذ معهم سنتهم السيئة وأصولهم الضارة .

لقد خدعكم الخادعون ، وعيث بالبابكم الغاشون ، فننوكم
الحياة الثانية ، وزعوا لكم انقضاء الدهر وانتهاء أجله ، وأنه عنكم
مرتحل ولكم تارك ، وأن الأيام لم يبق فيها إلا بقية الروح ، في جسم
المذبح . لقد كذبوا ما يعرفون للذهر أجلا ، وما يعلمون له
انقضاء ، وإنما هي ظنون مُرّجة ، وأنباء متوهمة . ألا فأعرضوا
عن مقالة الزعماء الكاذبين ، والأغوياء المضلين . لا تياسوا من
الدهر ولا تطعموا فيه ، ولكن القصد بين الخلتين ، والاعتدال
بين الخصلتين ؛ فإن اليأس من الدهر هلك ، والاطمئنان إليه
غرور . وكيف يسر ساعة في الدهر من يعلم أن له من الموت
غريما لا يرد ، وطالبا لا يدفع .

إِنَّكُمْ لَتُخَذَعُونَ عَنْ أَنْفُسِكُمْ بِأَوَاصِرِ الْقُرْبَىٰ وَرَوَابِطِ الْحَبَةِ ،
وإِنَّمَا هِيَ الشَّرُّ كُلُّ الشَّرِّ وَالْخَطَرُ كُلُّ الْخَطَرِ . فَالْحَذَرَ الْحَذَرَ مِنْ
أَضْرَارِهَا ، وَالتَّقِيَةَ التَّقِيَةَ مِنْ آثَامِهَا ! فَمَا آذَاكَ مِثْلٌ قَرِيبٌ ،
وَلَا ضَرُّكَ مِثْلٌ حَبِيبٌ .

إِذَا كَانَ عِلْمُ النَّاسِ لَيْسَ بِنَافِعٍ
قَضَى اللَّهُ فِينَا بِالَّذِي هُوَ كَائِنْ
وَهَلْ يَأْبِقُ الْإِنْسَانُ مِنْ مُلْكِ رَبِّهِ
سَنَسْتَبِيعُ آثَارَ الَّذِينَ تَحْمَلُوا
لَقَدْ طَالَ فِي هَذَا الْأَنَامِ تَعَجُّبِي
أَرَامِي فَتَشْوِي مِنْ أَعَادِيهِ أَسْهَمِي
وَهَلْ أَعْظَمُ إِلَّا غُصُونٌ وَرَيْقَةٌ
وَقَدْ بَانَ أَنْ التَّحْسَنَ لَيْسَ بِغَافِلٍ
وَمَنْ كَانَ ذَا جُودٍ وَلَيْسَ بِمُكْتَرٍ
نَهَابُ أُمُورٍ أَنْتُمْ تَرْكَبُ هَوْلَهَا
أَفِيقُوا أَفِيقُوا يَا غَوَاةُ فَإِنَّمَا
أَزَادُوا بِهَا جَمْعَ الْخَطَامِ فَادْرِكُوا
وَلَا دَافِعَ فَأُلْخَسِرُ لِلْعُلَمَاءِ
فَتَمَّ وَضَاعَتْ حِكْمَةُ الْحِكَمَاءِ
فَيُخْرِجُ مِنْ أَرْضٍ لَهُ وَسْمَاءُ
عَلَى سَاقَةٍ مِنْ أَعْبِيدِ وَإِمَاءِ
فِيَا لِرَوَاهِ قُوبُلُوا بِظِلْمَاءِ
وَمَا صَافَ عَنِّي سِهْمُهُ بِرَمَاءِ
وَهَلْ مَاتُوهَا إِلَّا جَنِي دِمَاءِ
لَهُ عَمَلٌ فِي أَنْجُمِ الْقُتُمَاءِ
فَلَيْسَ بِمَحْسُوبٍ مِنَ الْكُرْمَاءِ
عَلَى عَنَتٍ مِنْ صَاغِرِينَ قِيَاءِ
دِيَانَاتِكُمْ مَكْرٌ مِنَ الْقِدْمَاءِ
وَبَادُوا وَمَاتَتْ سُنَّةُ الثُّمَاءِ

يقولون إن الدهر قد حان موته ولم يبق في الأيام غيرُ ذمّاء
وقد كذبوا ما يعرفون انقضاءه . فلا تسموا من كاذب الزعماء
وكيف أفضى ساعةً بمسرةٍ وأعلم أن الموت من غرماي
خذوا حذراً من أقرين وجانبٍ ولا تذهلوا عن سيرة الخزماء

٢٣

لتعرف في يسرك ، صديقك في عُسرِكَ ؛ فإن من سوء النية
وقبح الخلّة أن تتخذ الأصدقاء تدفع بهم عن نفسك الأذى
وتقيها بهم المكروه أيام بُؤسك ، حتى إذا أيسرت وأعسروا ،
ضربت عنهم صفحاً وطويت عنهم كشحاً . هذه خلّة من الأثرة
سيئة ، وخصلة من حب النفس مذمومة . وإنما الحق عليك
أن تُخلص للأصدقاء في النعماء والبأساء .

وإن امرأً قد أمدته الحياة بالنعمة والثروة فهو من العيش في
دعةٍ وخفض ، يقضى حاجته من اللذات على اختلافها ، ثم يترك
إخوانه فريسة للعُدْم ودريةً للبؤس ، لجاهلٍ حق الأخوة ،
وجاحد واجب المودة .

وليس من الحزم ولا من صدق الرأي للسخرى الجواد أن
يُشيع السخاء ويذيع الجود في أهله وأقاربه قابضا يده عن غيرهم
من الناس ؛ فإن لأهله ولأقاربه عليه حقاً هو قاضيه ، ودينا هو
مؤديه ، فأما الأبعدون فالتكرم عليهم فضيلة ، والإحسان إليهم
نافلة ، والتعهد لهم معرفة بمواضع الأمور .

إذا صاحبت في أيام بؤس . فلا تنس المودة في الرخاء
ومن يُعَدِّمُ أخوه على غِنَاهُ فما أدَّى الحقيقة في الإخاء
ومن جعل السخاء لأقربيه . فليس بعارف طرق السخاء

٢٤

أيها الملوك الأعزاء ، والأقوال المتزفون ! لقد فرتم بما تحبون
من طول الحياة وتأخر الأجل ؛ فمالك لا تبتدرون الخير
ولا تستبقون إلى الحسنة ! مالكم ترجئون تشييد المكرمات وبناء
الصالحات إلى مستقبل من الأيام قد لا تدركونه ، ومستأنف من
الدهر قد لا تبلغونه ، مغترين بإملاء الأيام لكم وإبقائها عليكم !
مالكم لا تدعون ما أتم فيه من خمول ، ولا تتركون ما أتم
عليه من ضعف ، مُحجِّمين لا تُقدِّمون ، ومبطلين لا تُسرعون ،

مستنيمين إلى اللذة ، لا تطمح نفوسكم إلى المجد ، ولا تسمو إلى
 المآثر الباقية ! أقدموا ! فرُبَّ مُتَرْفٍ شهد الهيحاء . ورُبَّ عاشق
 للنساء كلف بهن صريع يجاهن ، قد ترك اللهو والباطل ، ورغب
 في الجِدِّ فأبلى فيه البلاء الحسن .

أيها الناس ! أتم مصدر ما تلقون من ظلم ، وأصل ما تقاسون
 من عسف . فنيتم في الملوك وأذلتهم لهم أنفسكم ، تشقون
 ليسعدوا ، وتخافون ليأمنوا ، وتأرقون ليناموا . غلوتم في ذلك
 وأسرفتم فيه ، فقدستهم طائفة منكم عن الخطأ ، ووصفتهم بالعصمة ،
 وزعمت أنهم الناطقون والعالم صامت ، والمهتدون والحياة خائرة .
 انتظروا الإمام المعصوم ، ورجووا الناطق المرشد والهادي الذي
 لا يخطئ . لقد كذبت ظنونهم ، وساءت آراؤهم ، وأخطئوا قصد
 السبيل . إن هذا الإمام الذي ينتظرونه ، والهادي الذي يرجونه ،
 لبين ظهرائهم ، يأمرهم بالعرف فلا يأمرون ، وينهاهم عن الجهل
 فلا ينتهون ، يرغبهم في الخير فيصدون عنه ، ويرهبهم الشر
 فيرغبون فيه : ذلك هو العقل ، يخلص لهم فيستغشونه ،
 ويمجد في نصحهم فيختانونه . أطيعوه أيها الناس تهتدوا ،
 واتبعوه ترشدوا ؛ إنما هو مصدر الرحمة ، ومنشأ النعمة ،

في السفر والحضر، وفي الظن والإقامة .

أيها الناس ! إنكم لا تنتظرون إماماً معصوماً ، ولا ترجون هادياً موقفاً ، وإنما هي بدعٌ منتحلة ومذاهبٌ مخترعة، اتخذتموها أسباباً تصلون بها بين رؤسائكم وبين الدنيا ، وجعلتموها طرقاً تُرضون بها تلك النفوس التي لا ترضى ، والأهواء التي لا تقنع ، لا يصدكم عن ذلك رحمة ، ولا تعوقكم عنه رافة ، لا نبالون أظلمتم قوياً أم ضعيفاً ؛ ولا تحفلون أعسفتم رجلاً أم امرأة ، كل ذلکم عندكم سواء في مرضاة الرؤساء . ذلك شأنُ زعيمكم الذي جمع الزنج بالبصرة ، فأفسدوا فيها ولم يصلحوا ، وأساءوا ولم يحسنوا . روعوا العذراء في خدزها ، وأزعجوا الآمن في سربه . وذلك شأنُ زعيمكم القرمطي بالأحساء ، جمع أوشاب الناس وقامتهم فأزعج الحاجَّ وانتَهك حرمة البيت وأهدر دماء معصومة ، وأزهد نفوساً محرمة ، كل ذلك ليرضى نفساً زاهدة إلا في الشر ، راغبة إلا عن المنكر . ولكن ! هل يجدي النصح ، وهل تنفع الموعظة ، وهل يحتمل قول الحق ؟ ألا إني أعظك أيها المصلح الحكيم أن تعتزل الناس وتحلّ بينهم وبين ما يشتهون ؛ فما أعرف أثقل عليهم من كلمة حق ، ولا أبغض إليهم من دعوة إلى خير .

يا ملوك البلاد فزتم بنسء ال عُمر والجور شأنكم في النساء
 ما لكم لا ترون طرق المعالي قد يزور الهيجاء زير نساء
 يرتجى الناس أن يقوم إمام ناطق في الكتبة الخرساء
 كذب الظن لا إمام سوى العقيل مُشيراً في صُبحه والمساء
 فإذا ما أطعته جلب الرحمة عند السير والإرساء
 إنما هذه المذاهب أسبا ب لجذب الدنيا إلى الرؤساء
 غرض القوم مُتعة لا يرقون لدمع الشَّماء والخفساء
 كالذي قام يجمع الزنج بالبصرة والقرمطي بالأحساء
 فانقرض ما استطعت فالقائل الصا دق يُضحي ثِقلاً على الجلساء

٢٥

ما أشدَّ بغض النفس للنصيحة وامتناعها على الإرشاد ! لقد
 نصحت لها مخلصاً ، وأوصيتها صادقاً ، فما سمعت لي ، وما أصغت
 إلي . وهي بعد ذلك كثيرة الخطأ جمة الزلل ، لا يبلغ الإحصاء
 أغلاطها ، ولا ينال العد زلاتها ، غافلة عن الحق ، بصيرة بالباطل ،
 زاهدة في القصد ، حريصة على الإسراف ، تكذب وتشقى وتتكلف

السنى والمشقة فى سبيل الرزق . ولو أنها ودعت واطمأنت لجاءها
رزقها المقدر ونصيبها المقسوم ، سواء نأى عنها مكانه أم دنا ،
وسواء قرب أم بعد ، ولكن العناد مطية الألم ، وسبيل العناء .

أوصيتُ نفسى وعن ود نصحتُها فما أجابت إلى نصحي وإيصائى
والرملُ يشبه فى أعداده خطي فما أهمُّ له يوما بإحصاء
والرزقُ يأتى ولم تبسطْ إليه يدى سيان فى ذاك إدنائى وإقصائى
لو أنه فى الثرى والسماك أو الشجرى العبور أو الشجرى الغميصاء

٢٦

مثلُ النفس الإنسانية ثبتت طبيعتها لا تتغير ، واستقرت
أصولها لا تتبدل ، ثم عرضت لها من الحياة مظاهر أثرت فيها
فغيرت أهواءها وبدلت شهواتها ، تغييراً لا يلبث أن يزول ،
مثلُ البحيرة الهادئة والغدير الساكن عصف بهما الريح فهاجت
أمواجهما وأنشأت على سطحيهما من الحباب كرات لا تلبث أن
تزول بسكون الريح . ذلك مثلُ صادق نفس الإنسان الثابتة
وأهوائه المتغيرة . عنها صدرت تلك الأهواء ، فخيّل إليك أنها

باقية بقاءها ، ثابتة ثباتها ، ولكنك لا تلبث أن ترى حالا
طارئة وهوئى جديداً . لقد كنت تحب أسماء وتكلفُ بها ،
وتعتقد أن غرامك بها باق بقاء الدهر ، خالدٌ خلود الزمان ، فإذا
طول الأمد واختلاف ألوان الحياة قد عبث بهذا الغرام فغيره
وأخذ يمحوه من قلبك قليلا قليلا ، ويُحِلُّ مكانه غراماً طريفاً ،
ثم أصبحت وقد نسيت أسماء ، وأصبحت بهند كلفاً مشغوقاً .
وما أراك إلا سالكا بهذا الحب الجديد سبيلك في ذلك
الحب التليد .

أجل ! ليس في العالم طريف ولا في الحياة جديد ، وإنما
العالم والحياة مظاهر يماثل بعضها بعضاً . فالأقوال مرآة الناس
منها السيئ والحسن . والناس مرآة الأيام ، ثابتة في نفسها متغيرة
في شكلها ، منها الظلمة والنور ، ومنها الليل والنهار ، ظاهر
متغير ، وطبيعة ثابتة داعة . ضياء يملأ النفوس انشراحاً ، وظلمة
تملؤها انقباضاً ، والحقيقة واحدة ؛ فلَكْ يدور بالخيز والشر ،
ويجري بالسعد والنحس .

لم أر أشد حقا ولا أكثر بلكاً من قوم ظنوا تغير الزمان
وتبدل الأيام ، وانتظروا أن تطيعهم حركة الفلك فتستحيل من

شر إلى خير ومن يؤس إلى نعيم ؛ إذ ذاك تصلح النفوس الفاسدة ،
وتصح الطبائع المريضة ، وتتلأ الأرض عدلاً كما ملئت جوراً ،
وتسكن الأرنب إلى السبع ، ويأنس العصفور إلى الصقر .
خيال ما أبعد من الحق ، وأدناه من المحال !

ألا لا يخذعك هذا الوهم ، ولا يغررك هذا الأمل ! إنما العالم
على حاله خير مما زجه شره ، ونعيم يشوبه يؤس ؛ فلا تحاول له
تغييراً ولا تطلب له تبديلاً . ولكن إن استطعت أن ترد بنفسك
الصادية مناهل الخير عذبة ، وشرائع الفضيلة صافية ، فافعل ،
فأنت الموفق السعيد .

القلب كالماء والأهواء طافية	عليه مثل حجاب الماء في الماء
منه تنمت ويأتي ما يغيرها	فيخلق الهدى من هدى وأسماء
والقول كالخلق من سنى ومن حسن	والناس كالدهر من نور وظلماء
يقال إن زماناً يستعيد لهم	حتى يبدل من يؤسى بنعماء
ويوجد الصقر في الدرماء معتقداً	رأى امرئ القيس في عمرو بن درماء
ولست أحسب هذا كائناً أبداً	فانزع الورود لنفس ذات أظماء

٢٧

إنما الزمان إناء مفعم بالحوادث ، مملوء بالعبر والمواعظ ،
مُحَجَّبٌ لا ترى ما فيه العيون ، ولا تبلغه الظنون ، حتى يزيج
سِتره ، ويبيح سره . وهو متصل الحركة متشابه الأجزاء ،
ليس بين ساعاته تباين ، ولا بين آفاته اختلاف . فما أشبهه في ذلك
إلا بالقصيدة الجيدة من الشعر قد استقامت للشاعر قوافيها وانقاد
له رويها ، فلم يجنح إلى إبطاء ، ولم يضطر إلى إكفاء . وهو
معتدل السير ، ليس له استقرار ، وليس يوصف بسرعة ولا بطء ،
وليس يملك إنسان رياضته ، ولا يستطيع أحد أن يحمله على أن
يمضي حثيثاً أو مترثلاً . ذلك شأن الزمان ، وهذه صفاته ، كلها
لازمة لطبعه ، ملائمة لمزاجه ؛ ليس لأحد أن يغير فيها أو يبدل
منها . فأما المكان فأحقه أن يأنس إليه العاقل ويرغب فيه
الحكيم تلك الصحراء المفقرة والبيداء الموحشة ، يأنس فيها
الدليل في ظلمة الليل إلى القطاة ، وفي ضوء النهار إلى لمعان الآل .
هذه القلاة الموحشة الفائرة آنس من المدينة الآهلة العامرة .
تلك يخلو فيها الحكيم إلى نفسه مغتبطاً بخيرها مصلحاً لشرها ،

لا يسمع فيها أذاة ولا لغواً ، ولا يرى فيها منكراً ولا عيباً .
وهذه يقيم فيها العاقل على أشد النارين ، حرّاً ، وأعظمهما شراً :
فأما أن يشهد مصرع الحق ومقتل الفضيلة ، بين يدي الباطل
والرذيلة ، ويظل معقود اللسان ، مضطرب الجنان ، رغبة في رضا
الجمهور ورهبة من غضبه . وإما أن ينصر الحق المغلوب ، ويؤيد
الفضيلة المقهورة ، فيلقى ما شاء الجهل من أذاة ، ويقاسى ما أحب
الناس من ألم ، دون أن يظفر بحاجة أو يصل إلى غاية .

في هذا الزمان تعيش ، وفي هذه المدينة تحيا ، ليس لك من
هذا بدٌّ . مكان قلقٌ ، وزمان تزقٌ ، ولكنه صائب الرمية ،
لا يطيش سهمه ، ولا يخطئ نصله .

فإن كان في هذه الحياة ما يسرّ من مواهب تُعلي القدر وتُبعد
الصيت ، فما أحسب هذا إلا غروراً بالباطل وافتتاناً بالزور ؛ فإن
تلك المواهب عارية مردودة ودينٌ لا بد أن يُقضى . ولن يسترد
منك هذه العارية ، ولا يتقاضى منك هذا الدين إلا الموت .
وحسبك بالموت موقظاً للنائم ، ومنبهاً للغافل .

الساعُ آنيةُ الحوادث ما حوتْ لم يبدُ إلا بعد كشف غطاها
وكأنما هذا الزمانُ قصيدةٌ . ما اضطرَّ شاعرُها إلى إبطائها

ليست لياليه مُحِسَّةً كائنٍ
والمصرُ آنسُ منه خَرَقُ مفارقةٍ
وأنسُ الدليلُ بقافها مع طائها
وسهامُ دهرِكَ لا تزالُ مصيبةً
صُرِفَتْ بِإِذْنِ اللَّهِ عَنْ إِخْطَائِهَا
إِنِ المواعِبُ كُلُّهَا عَارِيَةٌ
ومن السفاهة غِبْطَةٌ بِعَاطِئِهَا

٢٨

لقد طالما تحدّث الناس وامتلات كتب التاريخ بما اختصت
به مصر من وباء يغير على أهلها حيناً بعد حين ، ويفتك بهم آتاك
بعد آن ، حتى أصبحت هذه السمعة لمصر كأنها طبيعة لا تبرح
وصفة لا تزول ، ولا يشاركها فيها بلد آخر من البلاد . خطأ قبيح
ووم فاحش ؛ فإنه لم تخل مدينة من المدن من وباء مغير أو داء
فاتك . وأى محلة خلت من الموت ! وأى منزل برى من الردى !
وهل تعرف أشد من الموت داء ، وأخوف من الردى وباء !

لقد حدثنا العقل وصدق التاريخ بأن الموت لنا غاية ، والحماس
لنا نهاية ، لم تسلم منه أمة ولم يأمن منه جيل . يرمى فلا يخطئ ،
ويقتل فلا يباء بقتيل ، ليس لأحد أن يطلب إليه ثأراً ، ولا أن

يقضى منه وترأ . قد اتخذ له مرابي . يرقب منها صيده ، ويربأ
منها فريسته ؛ فليس يُنَجى الفتى من سهمه إقامة ولا ظعن ،
وليس يحميه من نصله حل ولا رحيل .

ما خص مضرأ وبأ وحدها بل كائن في كل أرض وبأ
أنبأنا اللب بلقيا الردى فالنوث من صحة ذاك النبأ
هل فارس والروم والترك أو ربيعة أو مضر أو سبأ
ناجية في عز أملاكها أن يظهر الدهر لها ما خبا
ومن سجايا تبلة أنها كل قتل قتلت لم يبا
إن سار أو حل الفتى لم يزل يلحظه المقنن بالمرتبا

٢٩

الجد الجد في التقوى وإيثار الخير ، والحرص الحرص على
طهارة النية وصفاء القلب ؛ فان التقوى خير ما أحرزته لنفسك
من زاد ، وأفضل ما ادخرته لها من بقية .

أوه ! كم يملأ قلبي الفزع ، وكم يملكه الهلع حين أذكر الغد ،
ذلك اليوم الذى نبئونا به وخوفونا إياه ، يوم يتصبب العرق

تصبَّب الماء ، ويوم تذوب الأَكباد وتبلغ القلوب الحناجر ! لقد
أذهل حينما أذكر ذلك اليوم ، وأرى ما علق بنفسى من الشرِّ ،
وما ران على قلبي من سوء .

لقد يحتاج الثوب تلبسه إلى غاسل يزِيل دَنَسَه ويردّه نقيًا نظيفًا .
ولو أن قلبي من النقاء والصفاء ما لهذا الثوب الذى يكدر ويصفو ،
ويدنس وينظف ، لحِمدت العاقبة ، ولرجوت حسن المآب .
ما ألدَّ الموت اليسير تتبعه الراحة الباقية ! وما أعذب مذاقه !
لقد أوتره على العيش الرضى والبال الهنى . ذلك لا يشوبه كدر
ولا يناله تنغيص . وهذا عرضة لما ينبغى أن يحذر العاقل من
خطب الزمان .

لقد بلونا العيش أطواره ، وحلبنا الدهر أشطره ، فلم نبُلْ
إلا مرًّا ، ولم نلقى إلا شرًّا ، ولم نشهد غير الشقاء .
لقد تقدَّم آباؤنا وأصدقاؤنا فسبقونا إلى الموت راتقًا أو رنقًا .
فكم يذينا الشوق للقاءهم ، ويملكنا الحرص على جيتهم . ولكن
هل تصدَّق الأنباء وثوِّق المواعيد ، ويكفل لنا الموت لقاء الأحياء ،
وجيرة الأخلاء ؟ أكم أستلذ الموت وأستعذبه ، وكم أطلبه وأتمناه
لو أن لتلك المواعيد من الصحة حفظًا ، ومن الصدق نصيبًا .

تقواك زاد فاعتقد أنه أفضل ما أودعته في السماء
 آه غداً من عرق نازل ومهجة مؤلمة بارتقاء
 ثوبى محتاج إلى غاسل وليت قلبى مثله فى النقاء
 موت يسير معه راحة خير من اليسر وطول البقاء
 وقد بلونا العيش أطواره فما وجدنا فيه غير الشقاء
 تقدم الناس فى شوقنا إلى اتباع الأهل والأصدقاء
 ما أطيب الموت لشربابه إن صحح للأموال وشك التقاء

٣٠

تبارك الله منفرداً فى سلطانه ، مستبداً بعظمته وجبروته ،
 ليس له من عباد كفو ولا من خلقه شريك ، لا تخفى قدرته
 ولا تغمض قوته . وكيف تخفى القدرة القاهرة على ذى حظ من
 عقل ، أو تعزب القوة للسيطرة عن ذى نصيب من رشاد .

أى قساة القلوب وجفافة الطباع ! أى غمى العيون وضم
 الأسماع ! لقد ظهرت لكم الآية بينة ، وقامت عليكم الحجة ظاهرة ،
 وأنتم مع ذلكم تجادلون فى الحق ، وتسابقون إلى الباطل ، تنتظرون

بإيمانكم ما منتكم الأساطير من خوارق العادة وكواذب المنى، نارا
تظهر من كل أرض، وتحشر الناس من كل صوب. هنالك تؤمنون
ويومئذ تصدقون! لقد ضلّت الأجلام وجارت العقول، وكذبت
الآمال من اغتربها وتعلق بأسبابها. أيها الناس ما تنتظرون
بإيمانكم وماتر بصون بإصلاح أنفسكم! لقد أصبح اليأس منكم
حقاً، والرجاء فيكم حقاً. ولقد أصبح لين الأحجار وسقوط
الكواكب وبطلان حركة الفلك أيسر من أن يوجد فيكم الأصفياء،
أو يكون منكم أهل الخير الصالحون.

لقد فقد فيكم الصدق، وطُمست بينكم أعلام الهدى! ولقد
حُبب إليكم الغدر وقل بينكم الوفاء! ولقد اغتنت نفوسكم بالشر
وارتوت بالرديلة، حتى أصبح العاقل الحكيم يعتقد أن ليس له
من علته بكم شفاء، ولا من مصيبتة فيكم برء إلا الموت المريح.
أجل! لم أر الأمم منكم طبعاً، ولا أدنا منكم أصلاً، ولا أدنى
منكم إلى اللين، ولا أحرص منكم على كفر النعمة وجحود
الصنيعة! أولسكم الآباء ينفقون عليكم صفو حياتهم ونضرة شبابهم،
ويُبلون فيكم جدّة أيامهم، حتى إذا أدركهم الهرم وأن لهم أن
يتقاضوا منكم دينهم، ويثابوا بما أحسنوا إليكم من صنيع،

جز يتموم عقوقاً ، ولقيتموم جحوداً وكفرأ . يجدون اعترافهم بكم
لذة ، وترون براءتكم منهم نعمة ! لساء ما كافأتم الحسنة وشكرتم
المعروف ! ولساء ما جزى الدهر أولئك الآباء برحمتهم قسوة ،
وبرأقتهم غلظة ، وبدلهم من برهم عقوقاً . ولو أنه إذ أنزلهم منكم
هذا المنزل القلق ترك لهم الأخلاء ، وأبقى لهم على الأصفياء ، لكان
لهم عنكم سلوة ، ولكنه يختزم أصدقاءهم ، ويشتف أجباءهم ،
كأنما هو يشتفى بذلك من علة معضلة وداء عيآء .

انقرد الله بسلطانه	فاله في كل حال كِفَاءة
ما خَفِيتُ قدرته عنكم	وهل لها عن ذي رشاد خفاء
إن ظهرت نارُ كما خَبَرُوا	في كل أرض فعلينا العفاء
تهوى الثرياً ويلين الصفا	من قبل أن يوجد أهل الصفاء
قد فقد الصدقُ ومات الهدى	واستحسن الغدرُ وقل الوفاء
واستشعر العاقلُ في سقمه	أن الردى مما عناهُ الشفاء
واعترف الشيخُ بأبنائه	وكلهم ينذرُ منه انتفاء
ربهم بالرفق حتى إذا	شَبَّوا عِنا الوالد منهم جفاء
والدهرُ يشتفُ أخلاءه	كأنما ذلك منه اشتفاء

٣١

لقد قضى الله على الإنسان أن يقضى حياته تعباً مكثوداً ،
 ويمضى أيامه معذباً شقيماً ؛ فما يزال به العذاب والألم حتى يستنقذه
 منهما الموت ويربحه من شرهما الفناء . إذ ذاك يطمئن بعد القلق ،
 ويسعد بعد التمس . وإذ ذاك يستحق أن تهنته بما أفاد من
 راحة وما انتهى إليه من سكون . هنته بالراحة والسكون ،
 وهنته أوليائه بالغنى والثروة من ثراث كسبه ومال استولوا عليه .
 بما أجل الموت ! فقد ضمن الخير للأموات والأحياء على السواء .
 قضى الله أن الأدمى مُعَذَّبٌ إلى أن يقول العالمون به قضى
 فنيء ولالة الميت يوم رحيله أصابوا ثرائنا واستراح الذي مضى

٣٢

أنتها التهيئة للحج العازمة عليه ألقي عن مطيتك رحلها ،
 وخفّض عنها ثقلها ، وأقيمى هادئة مطمئنة ؛ فما أحسب الحج
 عليك فرضاً ، وما أعدّه منك مطلوباً . أقيمى ! ما أرى لك أن
 ترحلى إلى بلدٍ جمع الله فيه أشرار الناس وأسكنه أوشابهم

وأقلهم عن الأعراض زياداً وللأحساب حاية . فسقة لا يعرفون
 العفة ، وأنذال لا يستشعرون الغيرة . أقيمى إلى من تحججن !!
 لقد قام بين يدي هذا البيت الحرام سدّته وحجّابه فجرة
 مستهترين ، سكارى ما يفيقون من السكر ، ولا يفرغون من
 المجون ، لا يرعون لهذا البيت حقاً ولا يحتفظون له بذمة .
 وإنما الطواف به والحج إليه تجارة لهم يربحون منها المال ويفيدون
 بها القوت ؛ فما يبالون إذا ملأت أيديهم صحاحُ الدراهم وزواتقها
 أطوفوا بهذا البيت أهله أم أعداءه . دعى الحج وأمثاله من
 تلك الأعمال التي يدل ظاهرها على التنسك ، ويشهد باطنها
 بالتهتك . دعيها وافعل الخير خالصاً من كل رياء ، بريئاً من كل
 نفاق . دعيها وأجبي دعوة البرّ إذا دعاك سرّاً أو جهراً ،
 لا تنتظري على ذلك أجراً ولا تبغى به ثواباً . أطعمى القانع والمعتز ،
 وتعهّدى البائس بالمعروف ، وخذى نفسك بمكارم الأخلاق
 ومحاسن الخلال ؛ فذلك أتع لك وأجدى عليك مما لج الناس
 فيه من باطل وزور .

أجل ! إنهم ليلجئون في باطل ، ويحرصون على زور .
 ولو قد كان منهم إصغاف إلى نصح ، أو إجابة إلى رشد ، أو انتفاع

بموعظة، إذا رأيت كيف أزيل باطلهم عن الحق، وأجلى غيهم
عن الرشد، وأحى ضالهم عن الهدى. ولكنها قلوب عمياء،
وعقول ضعيفة، لا يقوّمها رشد، ولا ينفعها إصلاح.

ألا لا يتقى بما يدعون إليه! فإنما هي خيل تجري إلى الباطل،
وحلبة تستبق إلى الضلال! لقد جرت في باطلها حيناً، واستبقت
إلى ضلالها آناً، ولا بدّ لجرائها من انقطاع ولاستباقها من غاية،
ولقوتها من نفاذ. إنهم ليُجارُون قضاء الله، ولكن هذا القضاء
لا يُجارى، وإنهم ليبارون قدره، ولكن هذا القدر لا يبارى.
ألا أيها النجم الشارق والكوكب المتلألئ! ألم يأن لك أن
تهدى إلى سواء السبيل أمّا جائرة قد أخطأت القصد ولم توفق
للهدى؛ فهي في تيه من البیداء عريض، لا تعرف له وجهاً
ولا تنتهى منه إلى مدى، قد بلغ منها الجهد وشفّ أينقها
الإعياء. لقد حرت في أمرها وفي أمر أينقها، فما أدري أيها
أهدى سبيلاً وأقوم طريقاً: التوق أم ركبها!! والإبل أم
أصحابها!!

وقد غلبهم المضلون على أمرهم في الدين والدنيا، وصرفهم عن
رشدهم في كل شيء؛ فهم مستذلون لدولة عزّت عليهم واستبدت

بهم ، يصفونها بالعصمة وينعتونها بالطهر . وأقسم ما هي بالمعصومة
ولا الطاهرة ، وما هم عن ذلك بغافلين .

إنهم ليعلمون من هذه الدولة دخيلتها ، ومن أولئك القادة
خبيتهم ، وإن نفوسهم لتتحدث بذلك وتطيل فيه ، ولكن
السينتهم عن النطق معقودة ، وأفواههم عن البوح به مكومة .
وما عقد ألسنتهم ولا كم أفواههم إلا خور العزم وضعف النفس
وكذب الأخلاق .

أقيمى لا أعدُّ الحجَّ فرضاً	على عجزِ النساءِ ولا العذارى
ففي بطحاء مكة شرُّ قومٍ	وليسوا بالحياة ولا الفيارى
وإنَّ رجالَ شَيْبَةٍ سادنيها	إذا راحت لكَعبتها الجمارا
قيامٌ يدفعون الوفدَ شفماً	إلى البيت الحرام وهم سُكاري
إذا أخذوا الزوائف أُولجُومٍ	ولو كانوا اليهود أو النصارى
مضى آذاك خيرٌ فافعليه	وقولى إن دعاك البرُّ آرى
فلوقبل الغواة عرفتِ كسفى	من الكذب الموء ما توارى
ولا تثقى بما صنعوا وصاغوا	قد جاءت خيولهم تبارى
جرت زمناً وتسكنُ بعد حينٍ	وأقضية المهيمن لا تُجارى

لعل قرآنَ هذا النجم يثني إلى طرق الهدى أمّا حيارى
 فقد أودى بهم سَعَبٌ وظِمٌّ وأينقُهم بمثْلَةٍ حَسَارَى
 وما أدرى أَمْرَ فوق المَهَارَى ألبٌ إذا نظرتُ أم المَهَارَى
 أنْتهم دولةٌ قهرتُ وعزّتُ فباتوا في ضلالِها أُسَارَى
 وظنوا الطهر متصلاً بقومٍ وأقسم إنهم غيرُ الطهَارَى
 وما كَرِهتُ عيونُ الناسِ جمعاً ولكن في دُجْنِها بَسَارَى
 لهم كَلِمٌ يخالف ما أجنُّوا صُدورُهم بصحته تَمَارَى

٣٣

أجب إلى تقوى الله والإذعان له ، لا تعدل به شيئاً ولا تجعل
 له ندّاً ؛ فكل ما سواه باطل لا نصيب له من الحق ، وهالكٌ
 لا حظ له من الخلود . إنما أنجم العالم العلوى وإن عظمها الناس
 وهاموا بها لعبة لا تلبث أن تتكشف عن خطل الذين فتنوا بها
 ورغبوا فيها . وإنما هذا العالم السفلى وما فيه من ألوان النبات
 على اختلافها ، وأنواع الحيوان على تباينها ، وأصناف الجاد على
 افتراقها ، صورٌ ليس لها بقاء ، وظلالٌ ليس لها ثبات . وإنما هذا

الإنسان المُدِلَّ بعقله التَّيَّاه بشكاه ، مثال لتلك الأجزاء الفانية
التي ضمنها التراب وواراها الثرى .

ألا فلتزهد فى الدنيا ، ولتصرف عنها أملك ، ولتدارها كما
يُدارى الإنسان عدوًّا لا بُدَّ له من جيرته ، وخصما لا مندوحة له
عن عشرته . لقد داريتها كل المداراة ، وزهدت فيها كل الزهد ،
فما أبه لصروفها ، وما أحفل بخطوبها ، وما أغنى بلذاتها . لقد
لاينت أهلها كل الملاينة ، ورققت بهم كل الرفق ، فما تزدهينى
منهم صولة الصائل ، ولا جور الجائر . لقد نزلت لهم عما يتنافسون
فيه ويستبقون إليه من لذات الحياة ؛ فما أحتبس فى بيتى
حوراء ناعمة ولا حسناء فاتنة ، ولا أنخذ على مائدتى شهى الطعام
ولذيذ المآكل ، إنماهى لُقيات تقيم الأودَ وتمسك الرِّمَقَ إلى حين .

إذا قيل لك اخشِ اللهَ	مولاك فقل آرى
كأنَّ الأنجمَ السَّبعَ	مَ في لعبة بُقَّارى
خُزائى وأقاحى	وصفراء وشُقَّارى
ومن فوق الثرى يصنُّ	سرُّ فى أجزاء من وارى
وأصبحتُ مع الدنيا	أداريها . كمن دارى

إذا بارأها قومٌ قَلْبِي حُبَّهَا بَارِي
وما يرهني جَارِي يَ إِن نَاضِلَ أَوْ جَارِي
وما عِرْمِي حوراءَ ولا خُبْزِي حُوَّارِي

٣٤

جِدِّي أَيُّهَا الْآمَالُ فِي تَضْلِيلِ الْعُقُولِ وَتَسْفِينِهِ الْأَهْلَامِ
وَاجْتِهَدِي فِي التَّغْرِيرِ بِالنَّاسِ مِنْتَهَزَةٍ غَفَلَةِ الْحَقِّ عَنْهُمْ وَإِبْقَاءِ الْمَوْتِ
عَلَيْهِمْ . اجْتِهَدِي فِي هَذَا وَجِدِّي فِي ذَاكَ ؛ فَقَدْ بَلَغْتَ الْأَمْرَ الَّذِي
أَرَدْتَهُ ، وَأَدْرَكْتَ الْغَايَةَ الَّتِي ابْتَغَيْتَهَا ، وَاسْتَقْدَاكَ النَّاسُ فَسَرَوْا
فِي ظِلْمَةِ الْبَاطِلِ يَتَرَسَّمُونَ خَطُوكَ وَيَتَنَوِّزُونَ نَارَكَ ؛ حَتَّى إِذَا
مَا انْمَحَتْ هَذِهِ الظُّلُمُ وَأَدْبَرَ ذَلِكَ اللَّيْلُ وَبَدَأَ صَبَاحُ الْحَقِّ أَبْلَجَ
وَضَاحًا ، حَمِدُوا الشَّرَّيَّ وَاطْمَأْنَوْا إِلَى غَايَةِ لَيْسَ بَيْنَهَا وَبَيْنَ مَا كَانُوا
يُؤْمَلُونَ إِلَّا مَا بَيْنَ الْمَوْتِ وَالْحَيَاةِ مِنَ الْاِخْتِلَافِ .

إِيه يَا بَنِي آدَمَ ! مَا أَطْوَلُ آمَالِكُمْ وَأَقْصَرُ آجَالِكُمْ ! مَا أَشَدَّ
طَمَعَكُمْ وَأَقْلَ نُجَحَّكُمْ ! إِنَّكُمْ لَتَطْلُبُونَ الثَّرَوَةَ مِنْ نَجْمِ السَّمَاءِ
وَتَغْضَبُونَ الْأَرْضَ ، وَإِنَّكُمْ لَتَسْلُكُونَ إِلَيْهَا مَخْتَلِفَ الطَّرِيقِ وَتَذْهَبُونَ

فيها شتى المذاهب ، ثم لا تؤوبون إلا باليأس والقنوط . قد كنتم
من هذا الجهل فإنه ضائع . قطعكم من هذا الجِدِّ فإنه لغو . ذلكم
زارع يقبِّل الأرض ليستخرج أثمارها ، وهذا دارع يغير بقوته
على الحصون والقلاع . والسعي من الرجلين ضائع ، والحظ الأعمى
فيهما متحكم . فرما عاد الدارع ذليلاً بعد العزة ، وآب الزارع
فقيراً بعد الثروة . وحكم الحظ فامضى : حكم لهذا حبات من
الشعير يُقمن أودّه ، ولذلك شذرات من تبر الأرض وورقها
يقضين حاجه ويفضلن عليه .

أشدُّدُ أيها الجاهد في طلب الثروة رحلك على ما شئت من
عنس طويلة المطا شديدة القوى ، أو ضع سرجك على ما أحببت
من طرف أيدٍ شديد القرا ، ثم اجهد ناقتك في الأسفار وفرسك
في الإغارات وعد بهما كليتين . قد أنصاهما الجِدُّ وأكلهما الحدُّ
وقد سال عليهما من عرقهما مثل الظلمة السحماء ، ورسم على
جسميهما بصاق الدبِّ أمثال البرا في الأنوف ، لا تستطيعان
حركة ولا تعطيان نائلاً ، قد ذهب الأثرن بمجدِّها وجدِّها ، وقد
ذهب بما فيك من قوة ، وبما ما فيك من نشاط . افعلْ

ما شئت من ذلك فلن تعود إلا بالخيبة ، ولن ترجع إلا بالإخفاق .

لمن أنصح وبمن أهيب وعلى من ألوم !! لن ينفع النصيح
ولن يجدى الزجر ولن يفيد اللوم . غريزة في الناس ثابتة ،
وطبيعة عليهم حاكمة . فطُرُوا على حب الدنيا ، وورثوا عن
آبائهم الغلو فيه . لا تعذّل أخاك في هذا العشق ، ولا تلمه على
هذا الحب ؛ فكلّا كما فيه سواء ، ورثناه عن آبائكما وورثناه
أبناءكما . إنما أنما فيه أشبه بالذئاب خبثاً وسوء نية ، منكما
بالأسود شجاعة وصدق إقدام . والدنيا خادعة ماكرة ، ومحتالة
ماهرة ، تدبّ ديب الشيوخ وتدرّج دروج الطفل حذرة مستأنية ،
حتى إذا لحت مطعماً أو توسمت فريسة ، فدغ مهارة السليك
وتفوق الشنفرى في السكر والقر ، وفي الاختلاس والنذل ،
وفي سوء الخلق وفساد الضمير .

لقد علمتكم فأحسنتم تعليمكم وغذتكم فأحسنتم غذاءكم ؛
فليس فيكم من هومن الشريرى ، ومن دنس الرذيلة نقي ، سواء في
الشر والرذيلة أهل السهل والجبل ، وسكان الوهاد والذرا ،
لا يردّهم عنه رادّ ، ولا يردّهم عنه رادع .

ألا لو أنصف الحكيم نفسه لطلب الصمت وسكن إليه ،
ولا فتن فيه افتتان الجاهل المغرور في النطق بما في الحياة من
زخرف وما في العالم من أسماء .

إليه آيتها العقول الضالة ! ضعى ماشئت من الأسماء ، فلن تجدى
عليك شيئاً . سمو الخمر أم ليل ، وسموا مكة أم القرى ، فما أتم في ذلك
إلا كاذبون . ما أرى الخمر ولدت ليل ، وما أعرف مكة ولدت
القرى ! سمو هذا النجم الطالع في السماء بالمشتري فما أتم في ذلك
إلا مختلفون ! فهل تنبئوننى ماذا اشترى هذا النجم وماذا باع ! .
كلا ! إن هي إلا أسماء سميتوها أتم وآباؤكم ، لا تعلمون لها
مصدراً ولا تريدون بها غاية .

انتظروا الربح فلن تربحوا إلا الخسران . وأملوا الظفر فلن
تظفروا إلا بالخلية . انخدعوا بالأسماء فإن ضعف عقولكم لم
يُعدِّكم إلا لذلك ولم يهيشكم إلا له .

عذيري من هذا المارد الغالى في مروده ، والفاجر المغرق في فجوره ،
يتقراً ويدعى النسك ، ويتزهد وينتحل الدين ، وما أراه إلا
متبعاً للمخزيات ، متطلباً للآثام ، مستبطناً للكفر والنفاق .

ألا أيها الحكيم الحازم اربأ بنفسك أن تحب هذه الحياة فما

فيها خير، أو تحرص على عشرة أهلها فما يرجي لهم صلاح . هوّن
 على نفسك لقاء الموت ؛ فإن خشونته وغلظته ألين منّا من نعومة
 الحياة ورقتها . وطّنها عليه وهيئها له ؛ فإنما أنت سالك سبيل أمثالك
 الذين مضوا ، وتابع نهج أقرانك الذين درجوا . كم خبّرك التاريخ
 عن قَيْلٍ دانت له العروش وانقادت له المنابر ، ثم أسلته عزته
 وقوته إلى التراب فخالطه وفنى فيه ! مضى لم ينفعه ملكه ، ولم
 يتبعه سلطانه ، بل أقام في ظلمة قبره عارياً من كل شيء ، أعزل
 من كل سلاح ، وخلف دولته الضخمة وعزته القساء بالعراء .
 ارغب في الموت وابتدره بفعل الخير ، وليكن حظك من هذه
 الحياة الإحسان إلى أهلها والتطول عليهم . إقرّ ضيفهم إن نزل
 بك . إقره بأول ما تلقاه ، لا تتربص به ما ليس عندك ، ولا تكبره
 على ما في يدك . لا تزد شَيْئاً من القوت ؛ فَرُبَّ مَزْدَرٍ نفع ،
 ورب محقر أفاد . إن في هذا القوت الذي تمقته وتُصغره أن تقدّمه
 إلى ضيفك لبلاغاً لهذا الضيف من جوعٍ بما مزق أحشاءه ، ولَعَلَّه
 له عن ألمٍ ربما لم يُطَق له حملاً . وأين تقع الثراء والأرزار مما أوتيت
 النُّزُل من قوة وما مُنحت من أيدي ! ولكنها مع ذلك محتاجة
 إليها لا تستطيع أن تُقِلَّ حملاً ولا أن ترفع قِلاً إلا بها . وليس

يُحْتَقَرُ الشَّيْءُ لضعفه مكانه ولا يعظم لارتفاع قدره ، ينبغي أن
يقدر ذلك بمكانه من حاجة الناس إليه ، وتوقف مصالحهم عليه .
أجل ! لقد بالغنا في حب الدنيا وإكبارها حتى أطمعناها في
أنفسنا ، فشزرتنا محتقرة لنا ، ونظرتنا زارية علينا ، وهي أحق
أن تحقر وأجدر أن تزدرى ؛ فليس فيها شيء يحسن بالعاقل
حرص عليه أو رغبة فيه . لذاتها نائية ، وآلامها دانية ، خيرها
قليل وشرها كثير ، والسعادة فيها غير باقية ، والشقاء بها لا يزول .
أوليس أجمل الأشياء فيها عصر الشباب الذي يحمل إلينا من
الذات ألواناً ومن النعمة فنوناً ؟ فكيف ترى ثباته لنضالها وبقاءه
أمام نبالها ؟ أولست تتخذ غرضاً فلا تزال بمجدته حتى تبلى
وبنصرته حتى تذوى ، وبجباله حتى يزول .

نحب الحياة ونكره الموت ، وما أعرف لشيء من ذلك سبباً .
لقد عرفنا شر الحياة وضررها ، وأرى أننا لا نكره الموت إلا لجهلنا
إياه وغفلتنا عنه ، وأننا لم نذق طعمه ولم نبلى ثمره . إلى ! لقد
ذقناه فما ألدّه ! وبلوناه ، فما أجلى جناهُ ! وأى فرق بين الموت
والنوم إلا قصر هذا وطول ذاك ! وأى خلاف بين رقدة القبر
ورقدة السرير ، إلا أن هذه راحة مؤقتة تنسخها آلام اليقظة ،

وتلك راحة خالدة لا ينسخها شقاء الحياة .

ألا إلى الله الملجأ وعليه المعتمد ؛ فإننا لم نجتمع في هذه الدار ، ولم نُحشَر إلى هذه الأرض إلا لنشرب كأس الموت كدرة أو صافية لا بد منها ولا منصرف عنها . نشربها راغبين فنجد لها مذاقا واحداً لا يغيره اختلاف المادة ، ولا يبدله تبدل الأجزاء : فلان قتله المرض ، وفلان قتله السيف ، وفلان أصابه الرمح ، وآخر أصابه الهم ؛ كلٌّ قد انتهت به الحياة إلى مورد واحد لا اختلاف له ولا تفاضل فيه .

نشربها راغبين وإن لم نحمد أثرها . فناء تام ، وسكون خالد ، وذهول عن العالم مقيم . رد حوض الموت مطمئناً ، واحتس كأسه مستريحاً ؛ فلن يؤلمك بعد ذلك ذم الناس لك ، ولن يرضيك ثناؤهم عليك . وأنت لم أن يؤلموك أو يرضوك وقد فصمت

بينك وبينهم العرا ، وتقطعت بينك وبينهم الأسباب ١١
أقدم ، ولا يهولنك ما تسمع من أخبار الغيب وأنبائه ؛ فإنما هي ظنون مرجلة ، وأحاديث منحولة ، لم تنتقل إليك عن ثقة ، ولم تبلغك عن يقين . هل أنباك ميت بما بعد الموت ؟ وهل قص عليك ما لقي في قبره من سعادة أو شقاء ومن نعيم أو جحيم ؟ ١٢

كلّا ! لو أنه قام من جدّته وهبّ من مرقدّه فأنبأنا بما رأى
 وحدثنا بما سمع ، لاختلف ظن الناس به ورأيهم فيه ، ولكن
 منهم المصدّق له والناعى عليه . طبيعة تلك فى الناس لا تزول ،
 يؤثرون الباطل فيُجمعون عليه ، ويحقرّون الحق فيختلفون فيه .
 أجل ! إنا لم نَجْمَعْ الا لِنَرِدَ هذا المورد ، كما أن راعى
 الإبل لم يوردها الحوض ولم يعرضها عليه إلا لتشرب منه
 وترتوى من مائه .

أقدم على الموت ، فليس لك عنه مفرّ ولا منه مُعتصم . وأنى
 لهذا القراء الفتيّ قد اشتد به المرح وعظم فيه الحرص على الحياة ،
 أن ينجو من سهم أرسله إليه القدر وأتاحه له القضاء !

لا تخدعك الآمال ، ولا تفرنك المني ، ولا يملكك حب الحياة ؛
 فإنما هي آمال منقطعة بك ، وأمانى مُسلّمة لك إلى الحمام . وأنى يُتاح
 للشور الهرم قد أفنته السن وتصرّمت عنه الأيام ، أن يعيش عيشة
 القراء النشيط ذى الشباب والقوة وذى الحدة والفتوة !

ما أكثر تعرّض عقل الإنسان للزلل ، واستهداف رأيه
 للخطل ! فقد يخدعه السراب ، فيخيّل إليه الشراب ، وقد يسحره
 قطر السحاب ، فيخيّل إليه الدرّ ذا البريق والصفاء وذا الرونق

واللألاء . كذلك يفعل الضعف بنفس الإنسان ، يسقيها المني عذبة ،
ويُرِيها الآمال محققة ، حتى إذا جاء وقت اليقظة والانتباه
والحرص على اجتناء الأثمار لكد الليل وكدح النهار ، لم يظفر
إلا بألم اليأس ، ولم ينل إلا مرارة القنوط .

كم تمتلئ نفسك ابتهاجا ! وكم يغم قلبك سرورا حين تصوغ
لك الآمال طيف الخيال ، وفيه من حبيبتك ما أحببت من دلّ
فاتن ، وجمال ساحر ، ومن لطف خلّاب ، وحسن جذاب !
وكم يؤلمك وخز اليأس حين تباعد اليقظة بينك وبين هذا الخيال ؛
فما تفيق من نومك إلا وقد استيقنت بأنك قد كنت في باطل
ليس له من الحق نصيب ! ذلك هو نصيبك من الدنيا ؛ فإن
شئت فازهد فيه ، وإن شئت فاحرص عليه . ولكني أنصح لك
ألا تتخذ سبيل الجاهل الذي لا يفرق بين نفعه وضره ، ولا يميز
خيره من شره ، ذلك الذي يصرف سيفه عن عدوه ليغمد
في رأس أحب الناس إليه وأولاهم بالمنزلة عنده ، وهي ابنته التي
هي جزء من نفسه وقطعة من قلبه . هذا الجاهل الغافل يفتن
بالحياة فيرغب فيها ، ويعتقد أن حرصه عليها سيعصمه من فراقها ،
وإنما هو في رأيه مضل مغرور .

ما أشدَّ ما أشهد بين الناس من الاختلاف في طرق الحياة ،
والافتراق في سبل العيش !. هذا يبيع ، وهذا يشتري ، وتلك
تغني وهذه تنوح ، وذاك يهوى إلى أعماق الأرض ليمتص الماء من
جوف القليب ، وصاحبه يصعد في أجواز الجو ليشتر العسل من
رءوس الجبال أشد ما يكون على نفسه حذراً من السقوط ،
وأحرص ما يكون لها رغبة في النجاح . والكل يتتھون من
مساعدتهم المختلفة ومسالكتهم المتشعبة إلى غاية واحدة ، هي الموت
الذي لا منصرف عنه ولا شك فيه .

ألا إننا زائلون كما زال من قبلنا ، فمُفقون على آثارهم ، ومورثون
الأرض لمن بعدنا .

والزمان على حاله : نهار يمر بضوئه ، وليل يكرر بظلمته ، ونجم
يطلع ، وآخر يهوى مغوراً . بذلك سبق القدر ، وعلى هذا استقر
القضاء .

سَرَيْنَا وَطالَبْنَا هاجعٌ وعند الصباح حَمِدْنَا السَّرى
بنو آدم يطلبون الثرا عند الثريا وعند الثرى
فَتَى زارعٌ وفقى دارعٌ كلا الرجلين غداً فامترى

فهذا بعين وزاي يروح
 وعامل قوت ذرا حبه
 وكورك فوق طويل المطا
 ويجرى ذفاريها جدّها
 كأن بصاق الدّبي فوقها
 وذلك من حرّ أنفاسها
 تلوم على أمّ دفر أخاك
 عهدتك تشبه سيد الضراء
 تدبّ فإن وجدت خلّسة
 هو الشر قد عمّ في العالمين
 ليفتن في صمته ناسك
 فكثوا صبحيّة الشرب أم
 وقالوا بدا المشتري في الظلام
 وترجو الربّاح وأين الرباح
 عذيري من مارد فاجر
 وذلك يؤوب بضاد ورا
 وخدن ركاز ضعا فاذري
 وبسرّجك فوق شديد القرا
 بمثل الظلام إذا ما جرى
 إذا وقدت في الأنوف البرا
 يضاعفه حرّ يوم جرى
 وراءك إن هوّى قد وري
 ولست مشابه ليش الشري
 فيا للسليك أو الشنفرى
 أهل الوهود وأهل الذرا
 إذا افتنّ فيا يقول الورى
 ليلي ومكة أم القرى
 فياليت شعري ماذا اشتري
 ونعتك في نفسك الخيسرى
 تقرأ والخزيات اقترى

فهوّن عليك لقاء المنون
 وناد إذا أوعدتك اعترى
 ونفسي ترجى كإحدى النفوس
 وكم نزل القليل عن منبر
 وأخرج عن ملكه عارياً
 إذا الضيف جاءك فابسم له
 ولا تحقر المزدري في العيون
 ولا تحمل البزل تلك الوسو
 أجل خزرثني وثابة
 فإن سراء اليمالى روى
 ونوى موت قريب النشور
 تؤمل خالقنا إننا
 سواء على إذا ما هلكت
 فأودى فلان بسقم أضرم
 بالنبل أدرك أم بالرما
 وقل حين تطرق أطرق كرا
 فصيراً على الحكم لما اعترى
 وتذرى التوائب سكن الذرى
 فعاد إلى عنصر في الثرى
 وخلف مملكة بالعرأ
 وقرب إليه وشيك القرى
 فكم نفع الهين المزدري
 ق إلا بأزارها والعرأ
 سواها التي مشت الخيزرى
 أو أن شيبتنا فانسرا
 وموت نوم طويل الكرى
 صرينا لشرب ذاك الصرى
 من شاد مكرمتى أوزرى
 وأودى فلان بعرق خرا
 ح بين أسننها والشرأ

فهل قام من جدثٍ ميتٌ
 ولو هبَّ صدقه معشرٌ
 ولم يقر في الحوض راعي السوا
 أفرُّ وما فرأ نافرٌ
 أحنَّ إلى أمل فاتى
 متى قرقر الماتف العكرى
 وقد يفسد الفكر في حالة
 سقائه المني فتمنيها
 فلا تدن من جاهل أهل
 أبي سيفه قتل أعدائه
 وتختلف الإنس في شأنها
 مغنيَّة أعطيت مرغبا
 وهاو ليخرج ماء القلب
 فإن نال شهداً فأيسر به
 نزول كما زال أجداؤنا
 نهاراً يضيء وليل يضيء

فيخبر عن مسمع أو مرأ
 وقال أناس طغى وافتري
 م إلا ليورده ما قرى
 بمعتصم من قضاء فرى
 وما للشبوب وعيش القرا
 هيج شوقاً إلى قرقرى
 فيوهك الدُر قطر السرا
 وصاغ لك الطيف حتى انبرى
 لو انتزعت خمسه ما درى
 وساف وليدته أو هرى
 وأبعد بمن باع ممن شرى
 فغنت ونائحة تكترى
 وراق ليجنى ثولا أرى
 على أنه بسقوط حرى
 ويبقى الزمان على ما ترى
 ونجم ينور ونجم يرى

حياة تُعَيِّننا آلامها ، وموت يعذبنا خوفه . فليت ما يؤذينا
مضى ، وليت ما يخيفنا وقع ا .

ماذا أحمَد من الحياة ا وإنما هي أمل يشمر اليأس ، ورجاء
يغلّ القنوط . نفس متمنية للسعادة ، وعين رانية إلى النعيم ،
ويد قد أصفرها الفقر وأخلاها الشقاء ، ولهة قد أجفها الظمأ
وأذواها الصدى .

لشد ما أشهد في هذه الحياة من تلون ا ولشد ما أرى فيها
من خداع . أناس يحبون الخير ويرغبون فيه ، فإذا حققت
أموالهم وتبينت أسرارهم ، رأيت أن حبهم للخير وحرصهم عليه
ليس إلا تجارة كاسدة يتغنون بها الذكر الطائر والشهرة الكاذبة
والضئيت البعيد . أوقد أيها الموقد نيرانك في جوف الليل ، وارفع
سناها على رموس الجبال وشعافها ؛ فقد علمت أنك لم تُردِّ
بذلك وجه الله ولا فعل الخير ، وإنما أحببت أن يشيع حمد الناس
لك وثناؤهم عليك .

حقق أيها الباحث نظرك في الأمور ، وأجِدْ بحبك عنها

واستقصاءك لها ، تجد أن غاية ما ينال المرء من حياته إنما هو ثوب يستر جسمه ، وقوت يقيم أوده ، وراحة تدفع عنه الأسقام والأمراض . لقد كثر الثمن وخسرت الصفقة ، وبذلنا هذا الجهد العظيم ثمناً لهذا الحظ القليل من الحياة .

ما أجمل الموت وما أئذه ! وما أكفله للراحة وأقناه للتعب ! يسكن أحدنا القبر فلا يحفل بما أفاد من ثروة وما اقتنى من طرائف . يعود تراباً لا يلد له مس الحرير ولا يؤذيه طعن القنا ، ولا يؤلمه ما نال من موت زعاف قد حمله إليه صارم صافي القرنند ماضى الجد مرّ المذاق . لا يزدنيه الغضب ولا تأخذه العزة إن ذمه الناس أو مدحوه ، سواء عليه سي ذلك وحسنه وقبيحه وجيئه .

ألا من كانت قد أعجبت به الحياة فاني قد أعجبتني الموت ! ألا إن من نال الخير خليق أن يهنأ به ويغبط عليه ، ولكني لا أرى الحياة خيراً ولا أعتدّها نعمة .

لقد كثرت مذاهب الناس في مصدر ما اشتملت عليه الحياة من شر : فمنهم من حمد المادة وأنكر الروح ، ومنهم من ذم المادة وجعلها مصدر الشرور وعلة الآثام ، وزعم الروح بريئاً من كل

عيب خالصاً من كل سوء ، والجسم مصدر آلامه وعلة شقائه .
وما أرى هذه الطائفة من الناس إلا غالية مفرقة . ماذا فعل الجسم
المسكين ؟ وماذا جنى ؟ ! لقد كلفه الروح مشاق الأعمال
 وأنواع الآلام فاحتملها طائعا وقام بها مدعنا حتى أدركه البلى
 وأصابه الفناء . أجل ! لقد كلفه الروح من أعاجيبه ما يفوق
 الطاقة ويتجاوز الحد ، فاعصى أمرا ولا استهان بنداء . أفان أبلته
 الخدمة وأفتته الطاعة يكون نصيبه الذم والعيب ؟ ! .

لقد أخطئوا في ذمهم للجسم وكذبوا في عيبيهم عليه ؛ فإرأينا
 الجسم في نفسه إلا مصدرا للخير وسببا للنعمة . وما أرأينا الشر
 والشقاء والنقى والفساد إلا تابعة للحياة يصحبها الروح . دونك
 الفصن الذى هو جسم صرف ليس له من العقل والروح نصيب ،
 ودونك الإنسان العاقل المفكر ، فانظر أيهما إلى الخير أدنى وإلى
 الفائدة أقرب ، تجد الفصن قد أعطى النعيم واللذة وأجنى الفواكه
 والأثمار ، والإنسان قد أوجد الجحيم والشقاء وجنى الآثام والشرور .
 لقد برى الجسم الخالص من المين والتكلف ومن الكذب
 والزور ، فماتبرأ مما هو فيه ، ولا حرص على الرجوع إلى ما فاتته ،
 ولا ذاق كذب الآمال ولا جرب ضلال المنى . أنظر إلى الإنسان .

ذى العقل والفكر كيف ضلَّ عقله وصغر فكره ! فكَّر في الشيب
وقد أصابه ، وأحب الشباب وقد فاتهُ ، فظن أن الخُضاب يدفع
عنه ما أتى ، ويرد عليه ما فات ، ونسى أن تَمِير اللون واستحالته
لا يدفعان عنه ما دهمه الشيب به من انحناء الظهر وانثناء المتن .

أنظر إليه كيف خدعته الأوضاع المختلفة والأصول المتحولة ؛
فحكَّبهما في نفسه وسلَّطها على عمله ، مع أنه هو الذى اخترعها ولم
تكن موجودة ، وانتحلها ولم تكن معروفة ، واتخذ منها لنفسه
قيوداً وأغلالاً تعوقه عن الخير ، وتثنيه عن الكمال . جعل في الناس
أحراراً وعبيداً ، وفرَّق بين ابن الحرة وابن الأمة في الحكم وباعد
بينهما في نظر العقل . وما أرى بينهما فرقا ، كلاهما إنسان يأكل
الطعام ويمشي في الأسواق . فرَّق بين المحصنة والزانية ، وأخذ
ابنهما بحكمهما ، فأخذ ابن الزانية بحماية أمه ، ورَبما كان خيراً فاضلاً .
ومدح ابن المحصنة بعلها أمه ، ورَبما كان شريراً آثماً . ما أضلَّ عقله
وأسنَّ رأيه وأجدره أن يتخلص من هذه الأغلال !

أنظر إليه بَظَرًا أشرَّ يحب الحياة ويرغب فيها ، حتى إذا طالَتْ
له أنفقاها في الزور والخنا ، وأمضاها في الإثم والفجور . أنظر إليه
كيف نسي نصيبه من الموت حين حُجِب عنه وخفى عليه ، فظن

أنه خالد لن يموت وأنه لا يفنى ، حتى إذا ظهر خطؤه وبأن خطاه
تقطع قلبه حزناً لفراق الحياة ، وتفرقت نفسه فرعاً من لقاء الموت .
ولو قد كان متبصراً في الأمور مستقصياً لعواقبها لكان بنجوة من
هذا الفزع وذلك الحزن . أنظر اليه كيف أصم أذنيه عن هذا
الصوت المرين ، وكيف أعمى عينيه عما يقدم الدهر اليه من آيات
بيننة وحجج ناصعة ، تظهر له غروره واضحاً ، وفتونه جلياً .

أنظر اليه كيف خدعته أوهام الأقدمين وأضلته أساطير
الأولين ، واتخذ لنفسه شرائع مكتوبة وطقوساً من العبادة ظاهرة ،
يزعم أنها تدخله الجنة وتمصمه من النار . لقد فزت أيها الشقي
التعس إن صدقتك هذه الأوهام وصحت لك هذه الوعود . فزت
بالجنة ونعيمها ، وبرئت من النار وجحيمها ، بزيارتك لتلك
الأحجار القائمة والأبنية الماثلة بمكة ومي .

حياةٌ عناءٌ وموتٌ عناءٌ	فليت بعيدَ حنّامِ دنّا
يدٌ صَفِرتْ ولهةٌ ذوتْ	ونفسٌ تَمَنّتْ وطَرْفٌ رَنّا
وموقِدٌ نيرانه في الدجى	يروم سناء برّفع السنّى
يحاول من عاش سترَ القميصِ	وملأ الحميمِ وبرء الضنّى

وَمَنْ ضَمَّه جَدَّثَ لَمْ يُبَيَّلْ عَلَى مَا أَفَادَ وَلَا مَا اقْتَنَى
يَصِيرُ تَرَابًا سِوَاةٍ عَلَيْهِ مَسُّ الْحَرِيرِ وَطَعْنُ الْقَنَا
وَشُرْبُ الْفَنَاءِ بِخَضِرِ الْفَرِيدِ كَأَنَّ عَلَى آرَمَهِنَّ الْفَنَاءَ
وَلَا يَزْدَهَى غَضَبٌ حِلْمَهُ الْقَبَّةَ ذَاكِرٌ أَمْ كُنَا
يُهَنَّا بِالْخَيْرِ مَنْ نَالَهُ وَلَيْسَ الْهِنَاءُ عَلَى مَا هُنَا
وَأَقْرَبُ لِمَنْ كَانَ فِي غِبْطَةٍ بَلَقِيَا الْمُنَى مِنْ لِقَاءِ الْمَنَا
أَعَابِيَةِ جَسَدِي رَوْحَهُ وَمَا زَالَ يَخْدُمُ حَتَّى وَفَى
وَقَدْ كَفَّفْتَهُ أَعَاجِيِبَهَا فَطَوْرًا فَرَادَى وَطَوْرًا ثَنَا
يُنَاقِي ابْنَ آدَمَ حَالَ الْفُصُونِ فَهَاتِيكَ أَجَنْتُ وَهَذَا جَنَى
تَقِيرُ حِنَاؤُهُ شَيْبَهُ فَهَلْ غَيْرَ الظُّهْرِ لَمَّا انْحَنَى
إِذَا هُوَ لَمْ يُحْنِ دَهْرٌ عَلَيْهِ جَاءَ الْفَرَى وَقَالَ الْخَنَا
وَسَيَّانٍ مِنْ أُمِّهِ حُرَّةٌ حَصَانٌ وَمِنْ أُمِّهِ فَرَّتْنِي
وَلَى مَوْرِدٍ بِإِنَاءِ الْمَنُونِ وَلَكِنْ مِيقَاتُهُ مَا أَنَى
زَمَانٌ يُخَاطَبُ أَبْنَاءَهُ جِهَارًا وَقَدْ جَهِلُوا مَا عَنَى
يَبْدُلُ بِالْيَسْرِ إِعْدَامَهُ وَتَهْدِمُ أَجْدَاثُهُ مَا بَنَى
لَقَدْ فَرَّتْ إِنْ كُنْتَ تُعْطَى الْجَنَّا نَبْكَةً إِذْ زَرَّتْهَا أَوْ مَنَى

بِعلم الله وقضائه خُلقتُ والضعفُ لى طبيعة والعجزُ فى غريزة ،
لا أستطيع غدوًّا ولا رواحًا ، ولا أقدر على سُرى ولا إدلاج .
لقد أصبحت فى يده أسيرًا يائسًا وذليلًا ضارعا ، أحوج
ما أكون إلى فضل من عفوه ، وناقلة من كرمه .

وليس يصح فى قضية العقل أن أقضى أياى فى هذه الحياة
مؤثقا مكتوفا ، لا أملك لنفسى نفعا ولا أدفع عنها ضررا ، ثم أكلّف
العمل فى الطاعة والجِدِّ فى العبادة ، حتى إذا لم آتِ ما أنا عاجز
عنه قيل لتَدْخُلِ النار كما دخل غيرك من العصاة المفسدين
والطغاة المجرمين ، وإن بينى وبينهم لفرق ما بين العاجز والقادر
أو القوى والضعيف .

لئن زعم الناس أن لهم قوة وقدرة ، وأن لهم بأسا وبطشا ،
وأنهم قادرون على ما كُلفوا بالكون لما نُدِّبوا إليه ، ما أعرف
إلا أنى عاجز ضعيف ، قد برئت من الجول والطول ، وعجزت عن
الدقيق والجليل . ولئن وقف الناس أنفسهم موقف اليأس
والقنوط ، فاستيقنوا بسوء العاقبة حين اعتقدوا فى أنفسهم القوة ،

إني لكبير الأمل عظيم الرجاء . أنتظر أن ينالني عفو الله عن
 ضعيف عاجز فيأمر بي إلى جنته حيث ينعم الأبرار من أصفياه .
 ذلك رجاء أرجوه وأمنية أبتغيها . وما أراني إن ظفرت بها إلا
 الموفق السعيد .

بِعلمِ إلهي يُوجدُ الضَّعْفُ شَيْمِي	فَلستُ مُطِيقًا لِلْعُدُوِّ وَلَا الْمُسْرَى
خَبِرْتُ أُسِيرًا فِي يَدَيْهِ وَمَنْ يَكُنْ	لَهُ كَرَمٌ تُكْرِمُ بِسَاحَتِهِ الْأُسْرَى
أَصْبَحَ فِي الدُّنْيَا كَمَا هُوَ عَالَمٌ	وَأَدْخَلَ نَارًا مِثْلَ قَيْصَرٍ أَوْ كَسْرَى
وَإِنِّي لِأَرْجُو مِنْهُ يَوْمَ تَجَاوِزُ	فِيَأْمُرُ بِي ذَاتُ الْيَمِينِ إِلَى الْبُسْرَى
إِذَا رَأَى كَبْرًا نَالَتْ بِهِ الشَّوْأُ نَاقَةٌ	فَمَا أَيْنُقِي إِلَّا الظُّلُوعُ وَالْحُسْرَى
وَإِنْ أُعْفَ بَعْدَ الْمَوْتِ مِمَّا يَرِينِي	فَأَحْظِي الْأَدْنَى وَلَا يَدِي الْخُسْرَى

٣٧

لا تتحقر الموت ولا تهذب فيه ، ولكن أكبره واسع إليه ؛ فإنه
 خَلِيقٌ أَنْ يَكُونَ مَطْمَعًا لِلنَّفْسِ الْكَبِيرَةِ وَالْقَلْبِ الْمَطْمَئِنِّ . وَأَيُّ
 ذَلِيلٍ عَلَى شَرْفِهِ وَفَضْلِهِ أَوْضَحَ مِنْ صَعُوبَةِ الطَّرِيقِ إِلَيْهِ ! فَإِنَّا إِنَّمَا
 نَسْلُكُ إِلَيْهِ هَذِهِ الْحَيَاةَ مُحْتَمِلِينَ أَهْوَالَهَا مُتَجَشِّمِينَ خَطُوبَهَا

متجرعين غصصها ، ابتغاء راحته الدائمة ودعته الخالدة ؛ فهو كالجد
المؤثِّل لا يُنال إلا بالجهد والمشقة .

أجل ! إن الموت لراحة ، وإن الحياة لتعب ، وإن في افتراق
الأجزاء بعد الموت لتخففاً من ثقل شديد ، كما أن في التثامها
بالحياة تحملاً لمعبء عظيم .

أنظر إلى هذا الراعى الكدود ، ما ينفك عاملاً مجتهداً في
حياته ، حتى إذا مات سكنت حركته واطمأن جسمه وارتاح
بعد العناء . وما أحسبه لو خيَّر بين الموت والحياة وقد ذاق أولهما
إلا مؤثراً للحمام ومختاراً للفناء .

يدل على فضل المات وكونه . إراحة جسمه أن مسلكه صعب
ألم تر أن المجد تلتاق دونه . شدة من أمثالها وجب الرعب
إذا افترت أجزاءنا حط ثقلنا . ونحمل عبثاً حين يلتئم الشعب
وأمس نوى راعيكم وهو مؤدع . ولو كان حياً قام في يده قعب

٣٨

فيم تعيب الناس وتتبع زلاتهم ! وعلام تؤنب الصديق
وتكثر الإساءة إليه ! وماذا جنى عليك الدهر فأنكرته ، أو قدمت
لك الأيام من الشر فانت لها كاره وعليها عاتب ! لقد كنت
خليقاً أن تشغل بما أصبحت منتظراً له من موت واقع ، ليس
له من دافع ، عن تتبع العيوب وتأنيب الأصدقاء . ولقد كنت
حججاً أن تعرف نفسك وتعترف بسيئاتها ، لا أن تجهلها وتحمل
جناياتها على الزمان وآثامها على الأيام ! ما أذنب الدهر ولا جنت
الأيام ، وإنما نحن المذنبون الجانون .

أنظر إلى هذا الظالم قد غرّه سلطانه وأطفاه بطشه ، فظن
بنفسه الخلود واستبعد عليها الموت ، وإن الموت لمدركه أين كان .
ولو اتخذ نفقاً في الأرض أو سلكاً في السماء . أحب الظلم ورغب
فيه ، وطلب العسف وتهالك عليه ، فما ينفك فيه جاداً وعليه
حريصاً . لقد بدّل برقة العواطف قسوة القلب وغلظة الكبد
وجفاء الطبع ، حتى استبدل بما يعشقه الناس من الغواني الحسان
أدوات الموت وآلات القناء . إنه يرى في القناة اللدنة السمراء وفي

سنانها الخضوب بالدماء ، حسناء فاتنة يضم إليه قدّها المياس
ويلثم ثغرها الشنب . وإنه ليزى في السيف قد صفارونقه وخلص
جوهره وتلاّلاً الفرند فيه جدولاً من الماء نقيّ الصفحة ، ولكنه
ينم عن صورة الموت ، فلا يكاد يصبّ منه على رأس القرن
قطرات حتى ينبسط منه جدول من الدم المزبد العبيط . إنه
لهوى الحرب ويكلف بها ويراها هنده وزينبه . وإنه
ليقطع إليها المهامه ويتجشم البيد ويمتطى الأيد من الخيل
والنوق ، والناس من حوله وادعون مطمئنون . إنه ليفعل
ذلك كله فيزعج الأمن ويروع المطمئن ويملاً الأرض شراً وإثماً ،
ثم أتم بعد ذلك تصمون الأيام وضمته ، وتحملون عليها وزره
وتسبونها بما كان خليقاً أن يسبّ هو به . أصلحوا أنفسكم فقد
فسدت ، وبصّروا ظالمكم فقد أعماه الغرور . أرشدوه إلى أنه
يمد إلى الحياة أسباباً سيقطعها الموت ، وأن ما يدخر من الورق
والنضار ، وما يحتمل في سبيله من الأهوال والأخطار . وما
يقتنى من دُم الخيل وغرّها ، ومن قوارح الإبل وبزلها ، لن
تدفع عنه غارة الأيام ، ولن تردّ عنه صولة الزمان . لقد عجّزت أن

تقيم قدّه المنحني وعوده المتآد ، وإنها عن دفع الموت لأضيق
باعاً ، وأقصر ذراعاً .

لَيْشْغَلْكَ مَا أَصْبَحْتَ مَرْتَقِباً لَهُ

عن العيب يبدؤ والخليل يُؤَنَّبُ
فما أذنب الدهرُ الذي أنت لأمُّ

ولكن بنو حواء جاروا وأذنبوا
سيدخل بيتَ الظالم الحتفُ هاجماً

ولو أنه عند السماءِ مُطَنَّبُ
وقد كان يهوى الطعنَ أما فئاته

فذاتُ لَمَى والخِرصُ كالنابِ أَشْنَبُ
ودرعُ حديدٍ عنده درعُ كاصِبِ

من الودِّ واسمُ الحربِ هندُ وزينب
ويطوى الملا بعد الملا فوق كُورِه

إذا العيسُ تُزَجَّى والسوابقُ مُجَنَّبُ
له من فرندٍ جدولٌ إن أسأله

على رأسِ قرنٍ جاش بالدمِ مَذْنَبُ
وليس يقيم الظهرَ حنَّبه الرَّدَى

قوامُ رُدَيْنِي وطِرفُ مُحَنَّبُ

لقد اُكثرت لوم الدنيا وأطلت النعى عليها ، وزعمت أنها لك ظالمة ، وعليك جائرة ، وإليك مسيئة . وما أرى أنها قد اقترفت ذنباً أو اجتاحت إثماً . وما أعرف أنها ظلمتك أو أساءت إليك ، إنما أنت الظالم لنفسك السيء إليها . تُوردها موارد الشر ، وتحملها محامل سوء ، ثم تكلف الأيام ما كنت خليقاً أن تكلفه نفسك ، وتعيبها بما أنت فيه واقع . يلذ لك أن تتكذب عليها وتصفها بما هي بريئة منه . ماذا جنت عليك الدنيا وبماذا أساءت إليك ! كل ذنبها عندك أنها حسناء فتانة وهيفاء خلابة ، يستبيك حسننها ويستصيبك جلالها ، فأى ذنب لها في هذا الحسن ! وأى جناية لها في كلفك بها وميلك إليها ؟

عذيري من أولئك الخداعين للناس المضلين للعقول المتكذِّبين على الأغرار ! لقد زعموا لهم أن نفوسهم خالدة ، وأنها لم تهبط هذا العالم إلا لتبتلى وتجرب ، متنقلة فيه من جسم إلى جسم ، مستفيدة من هذا التنقل صلاحاً لها وتهذيباً لأخلاقها ، وأن السعيد من هذه الأنفس سيلقى من النعمة واللذة ما لا سبيل إلى وصفه ، وأن الشقي منها سيلقى من الألم والنقمة ما يطهره من أدناس المادة

وأدرانها . كلا ! ما أحسب أن هذا حق ، وما أرى أنه صواب ،
وما أعرف أننا نقضى أيامنا مختارين أحراراً نستطيع أن نصلح
نفوسنا ونهذبها ونسلك بها إلى السعادة طريقاً مأموناً ، إنما نحن
عبيد مقهورون ، قد أوثقت أيدينا وأرجلنا بأغلال متينة وأمراس
محكمة ، فنحن نرسف فيها مجذوبين إلى ما لا نحب ، مكرهين على
ما لا نرضى .

ليس في هذه الحياة لنا خير ولا سعادة ، إنما هي الشر الدائم
والشقاء المقيم . وأقسم لو أن للحس في ميت بقاء وللشعور فيه
وجوداً ، لقد كنا أحرىء أن نجد لطم الموت من العذوبة وملاءمة
الطبع ما لا نجده في الحياة .

تَقِمْتَ عَلَى الدُّنْيَا وَلَا ذَنْبَ أَسَلَقْتَ	إِلَيْكَ فَأَنْتَ الظَّالِمُ الْمُتَكَذِّبُ
وَهَبْهَا فَتَاةً هَلْ عَلَيْهَا جِنَايَةٌ	بِمَنْ هُوَ صَبَّ فِي هَوَاهَا مُعَذِّبُ
وَقَدْ زَعَمُوا هَذِي النُّفُوسَ بِوَاقِيًا	تَشَكُّلُ فِي أَجْسَامِهَا وَتَهْدَبُ
وَتُنْقَلُ مِنْهَا فَالْسَعِيدُ مُكْرَّمٌ	بِمَا هُوَ لَاقٍ وَالشَّقِيُّ مُشْدَبُ
وَمَا كُنْتَ فِي أَيَّامِ عَيْشِكَ مُنْصَفًا	وَلَكِنْ مُعْنًى فِي رِحَالِكَ مُجْدَبُ
وَلَوْ كَانَ يَبْقَى الْحَسُّ فِي شَخْصٍ مَيِّتٍ	لَأَلَيْتُ أَنْ الْمَوْتَ فِي الْفَمِ أَعْذَبُ

٤٠

لَعَمْرُكَ مَالِي فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ أَمَلٌ أَسْمُو إِلَيْهِ وَلَا رَجَاءَ أَطْمَعُ فِيهِ . وَمَالِي فِيهَا رَاحَةٌ أَبْتَغِيهَا وَلَا لَذَّةَ أَكَلْتُ نَفْسِي لَهَا الْعَنَاءُ . وَإِنِّي عَلَى طُولِ الْأَيَّامِ وَاخْتِلَافِهَا وَعَلَى بَقَاءِ الدَّهْرِ وَخُلُودِهِ ، لَمْ أَجْذِبْ مِنْ كُلِّ خَيْرٍ ، بَرِيءٌ مِنْ كُلِّ صَالِحَةٍ . وَمَا أَرَى أَنْ لَشَيْءٍ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ حَقًّا مِنْ سُرُورٍ ، وَلَا أَنْ فِي هَذِهِ الدُّنْيَا مُصْذِرًا لَا يَتَهَاجُ . إِنَّمَا هِيَ حَزَنٌ قَدْ ضَرَبَ أَطْنَابَهُ وَمَدَّ رَوَاقَهُ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ . أَلَمْ تَرِ إِلَى الْبُحْرُورِينَ الْمُفْتُونِينَ كَيْفَ يَسْمُونَ صِيَاحَ الْحَمَامِ غَنَاءً وَتَغْرِيدًا ، وَقَدْ كَانَ خَلِيقًا أَنْ يَسْمَى بِكَاءٍ وَإِعْوَالًا !

فَإِنَّ حَوَادِثَ هَذِهِ الْحَيَاةِ كَثِيرَةٌ ، وَمُعْظَمُهَا عَلَى النَّاسِ نَظَرٌ غَلِيظٌ ، وَأَقْلَمُهَا الْحَدِيبُ الشَّفِيقُ . فَمَا أَجْدَرُ أَصَوَاتِ هَذِهِ الْحَمَامِ أَنْ تَكُونَ بِكَاءٍ عَلَى الْمَكْرُوبِينَ وَرَنَاءَ لِلْمُنْكَوْبِينَ !

وَكَيْفَ يَنْعَمُ الْإِنْسَانُ بِحَيَاةٍ أَوْ يَسْمُدُ بِلَذَّةٍ وَهُوَ لَا يَرَى حَوْلَهُ إِلَّا أَدْيِيًا إِلَى مَادِيَةِ الْمَوْتِ ، مَدْعُوًّا إِلَى مَائِدَتِهِ ، مَكْرَهًا عَلَى أَنْ يَنْعِشَهَا وَيَتَزَوَّدَ مِنْهَا ! !

لَعَمْرُكَ مَا بِي مُجَمَّةٌ فَأَرْوَمَهَا وَإِنِّي عَلَى طُولِ الزَّمَانِ لَمْ أَجْذِبْ

حملتُ على الأولى الحام فلم أقُلْ يَغْنَى ولكن قلتُ يبكى ويندُبُ
 وذلك أن الحادثات كثيرةٌ وغالبهن القَطُّ لا المتحدِّبُ
 وكلُّ أديبٍ أَى سيُدعى إلى الردى من الأدبِ لا أنْ الفنى مثادِّبُ

٤١

ويح الإنسان ! ما أشدَّ غروره وأكثَر الرياء فيه ! ما أعظم
 انخداعه بالأسماء والأشكال ، وأقلُّ اطلاعه على الحقائق واعتباره
 بالمواعظ ! ! لقد قام منه فى المحاريب أناس يعظون ويخوفون
 ويُنذرون ويبشرون ، ففتنه مقامهم وخدعه منطقهم . ولو أنه
 حقق فيهم النظر وأجاد عنهم البحث ، لما وجد بينهم وبين أولئك
 الشَّرب يُطربون أنفسهم بالألحان ويغذونها بآبنة الحان ، فرقا
 ولا خلافا .

فإن صلاة لا يراد بها إلا الكيد والرياء لا تنفع صاحبها شيئا
 ولا تغنى عنه قليلا ولا كثيرا . وربما كان متعمد المعصية أقرب
 إلى الله من متكلف الطاعة .

كلُّ من فى نفسه ضال جائر ، يسلك إلى الفناء المطلق سبيلا قد
 سلكها الناس من قبله . هنالك فى تلك الغاية الخالدة يستوى

التقى والشقى ويأْتلف الخيّر والشرير . ألا فلتعرفوا أنفسكم أيها
الناس ، ولتَكفُوا من غروركم ؛ فإنما أنتم مادة تتشكل أشكالا
مختلفة ، وتتصور صوراً متباينة . لا تفخروا ! فما أعرف لكم في
الفخر حقاً ، إنما أنتم من الفَخَارِ خُلِقْتُمْ وإلى الفخار تعودون .
ألا رُبَّ فَاخِرٍ مِنْكُمْ قَدْ مَلَأَ فِيهِ الْفَخْرُ ، وَقَدْ أُولِعَ بِمَا يَقْدُمُهُ إِلَيْهِ
الناس من المدح والثناء ، قد عاد إلى أصله ورجع إلى مادته بعد
حين ، واتخذ الناس منه الآنية يبتذلونها في الطعام والشراب
مُتَنَقِّلِينَ بِهَا مِنْ بَلَدٍ إِلَى بَلَدٍ وَمِنْ قَطَرٍ إِلَى قَطَرٍ .

ويحيى له ! لودرى ماسيُصنع به أو عرف أنه سيتغرَّب بعد
موته ، فتتقل الآنية المتخذة من جسمه في الأقطار والأقاليم ، لما عُنى
بالفخر ولا هام به ، ولما كدَّ نفسه وأشقاها فيما تكلفه الحياة من
آمال وأخطار .

لعل أناساً في المحاريب خوَّفوا	بأي كناس في المشارب أطرَبوا
إذا رام كيداً بالصلاة مقيمها	فتاركها عمداً إلى الله أقرب
فلا يُمسِ فخَّاراً من الفخر عائد	إلى عنصر الفخار للنفع يُضرب
لعل إناء منه يُصنعُ مرةً	فيأكل فيه مَنْ أراد . ويشرب
ويحمل من أرضٍ لأخرى ومادري	فوهاً له بعد البلى يتغرَّب

٤٢

ما بال أناس يؤثرون على أنفسهم ، فيشتقون ليسعد الناس ،
ويكدون ليرتاح غيرهم ، معتمدين على قضايا كاذبة ، متمسكين
بقواعد شائعة ، لا يؤيدها عقل ولا يدعمها دليل ، قد خلطوا
بين الحقوق ولم يسنوا تقدير الأمور ، فزعموا أن إكرام
الصديق واجب ، وأن إثارة بالفضل حق محتوم . وذلك شيء
لا شك فيه ، ولكن إكرام نفسى ينبغى أن يكون أوجب
على وألزم لى من إكرام غيرى .

لقد ضلت العقول وسفّهت الأحلام . وأقسم ما أرى فى
الإنسان إلا خليقاً بالذم حريّاً بالعيب ، سواء فى ذلك الفقير
المتهم والملك ذو الجلال .

ليت هذا النجم المتألق ، وهذا البدر المنير ، يعقلان فيعجبا
لما وقع فيه الإنسان من خطل الآراء ، وسفه الأحلام .

إذا كان إكرامى صديق واجباً . فإن إكرام نفسى لا محالة أوجب
وأحلف ما الإنسان الا مذمّم . أخو الفقر منا والمليك المحجّب
أيعقل نجم الليل أو بدر تمّه . فيصبح من أفعالنا يتعجب

٤٣

لقد قدّر على البقاء ، وحُجِبَ عني الغيب ؛ فأنا بالبقاء
كَلِفْتُ ، وبما مضى جاهل . وربما كان الموت خيراً لي وأبقى على
من الحياة . وربما كان موت الإنسان إيداء له من ربه . لقد نحب
البقاء خوفاً من الموت . ولعمري ما البقاء إلا سَمٌّ نافع قد مُلِئَ
بأنواع الأمراض والأسقام وألوان الآفات والعلل .

ولو أن البقاء على كراهته ميسور ، واخلود على آلامه متاح ،
لقد كان لنا أن نرغب فيه . ولكن الموت واقع والحمام محتوم ،
سواء في حكمه المقيم والظاعن ، والحاضر والبادي . أجل ! إن
الموت لواقع لا بد منه ، وإنما نحن لهذه الأرض غداء ، نطلبنا على
أن نكون لها طعاماً وريّاً ، كما نبتذل نحن غيرنا لهذين الغرضين .

إن الإنسان لمغرور مخدوع ، وإنه على ذلك لكذوب مُقْتَر .
لم يَدْعُ شيئاً إلا تناوله بكذبه ، حتى إن الشمس لم تسلم من خطئه
أمية بن أبي الصلت ، فزعم أنها لا تشرق حتى ينالها الضرب
والإيداء . لقد صغرت العقول وقصرت الأنظار . ولقد كان حقا
على هؤلاء الناس أن ينظروا إلى هذه الشمس وأمثالها من

الكواكب والنجوم من حيث هي عاملة على إهلاكهم مُجَدَّة
 في إفنائهم . فما أرى أن هذا الملأل قد حُدِبَ وعُطِفَ إلا
 ليكون ربحاً يُطعَنون به . وما أرى أن هذا الصباح قد استطال
 وأضاء إلا ليكون سيفاً مسلولاً على رؤوسهم ، يُورد كلا منهم
 حوض المنون إذا انقضى أجله وحانت مدته .

لعل الذي يمضي إلى الله أقربُ	بقيتُ وما أدرى بما هو غائبُ
وطولُ بقاء المرءِ سَمٌّ مُجَرَّبُ	توَدُّ البقاء النفسُ من خيفة الرَّدَى
مقيمٌ بأهليه ومن يتغربُ	على الموت يجتاز العاشرُ كُلَّهُم
فتأكل من هذا الأنام وتشربُ	وما الأرضُ إلا مثلنا الرزقُ تبتغى
تُهَانُ إذا جان الشروق وتُضربُ	وقد كَذَبُوا حتى على الشمس أنها
حناء الرَّدَى وهو السَّنانُ المُحَرَّبُ	كأنَّ هلالاً لاح للطنن فيهمُ
عليهم صباحُ بالمنايا مُنْزَبُ	كأنَّ ضياءَ الفجر سيفٌ يَسْلُهُ

٤٤

أَذْهِبُوا أَيُّهَا الْأَغْنِيَاءُ دُورَكُمْ بِالنُّضَارِ الْوَهَّاجِ ، وَزِينُوهَا بِمَا شَبْتُمْ
 مِنْ بَدِيعِ الرِّيشِ ؛ فَإِنَّمَا أَنْتُمْ عَنْهَا ذَاهِبُونَ وَلَهَا تَارِكُونَ .

ما أرى إلا أن في أجسامكم قبسا مهما أضاء فلا بد أن يطفئه
الموت ويخمد الردى ؛ فما التها به إلا الى حين ، وما اشتعاله إلا
إلى مدى .

أَتَذْهَبُ دارَهُ بالنُّضارِ وَرَبُّهَا يَخْلُقُهَا عَمَّا قَلِيلٍ وَيَذْهَبُ
أَرى قَبْسا فى الجِسمِ يُطْفِئُهُ الردى وما دمت حَيًّا فهو ذا يَتَلَهَّبُ

٤٥

ما أخلق النفس باللوم ! وما أحرأها بالتثريب ! وما أجدر
اللييب العاقل والحكيم الحازم أن يمنحها منهما حظًّا غير مقطوع
وعطاء غير مجذوذ . فقد كُفِّت بما فى هذه الحياة من باطل ، وحرصت
على ما لها من زينة فانية ونعمة غير خالدة . ولست أدري ما الذى
يكلف به الإنسان من الثروة والغنى ، وهو يعلم أنه من التراب
خُلِقَ وإلى التراب يعود . ما أجد حرص ابن التراب على الغنى
والإتراب إلا حمقًا . وما أرى شغف ابن الفناء بالخلود والبقاء إلا سفها .
لقد آن للعقول الضالة أن تهتدى ، وللنفوس الغافلة أن تنفיק ،
وللآذان الصم أن تسمع ؛ فإزالت هذه الحياة منذ كانت تنطق

بكل لغة وتُعرب بكل لسان ، مبرهنَةً على ما اشتملت عليه من شر ، ومشيرةً إلى ما شُغِفَتْ به من سوء .

لقد اختبرتها فأحسنت اختبارها ، وبلوتها فأنقنت بلاءها ، لقد أحطت بأسرارها وظهرت على خبيثتها ؛ فما أرى فيها شيئاً أنكره أو أعجب له أو تدهشني غرابته ، على حين أرى الحق المضللين والبله المغفلين تقعّوهم منها فاجئة الخير أو الشر لم يكن لهم بها عهد ، فيقصون العجب ويلجؤون في الدهش والاستغراب . على رِسْلِكُمْ أيها الناس ! إنما خيركم من هذه الحياة لباطلٌ وزور ، وإنكم حين تُعجَبون به لتعجبون بشيء لم يَمُ على قاعدة ولم يعتمد على أصل ولا حكمة . إنما هي حركات حق ونزوات خطل ، ما ينبغي للعاقل أن يرجو منها خيراً أو ينتظر منها نفعاً . ما أرى دنياكم هذه إلا أشد حتماً وأكثر خطلاً من دجاجة ليس لها حلم راجح ولا عقل صحيح ، قد حُرِمَتْ رزاة الحركة ووقار المشية ، فهي نزاة وثابة ، ونزقة طائشة ، تحكمها المصادفة أكثر مما يحكمها التدبير . فما أجدر العالم بها باليأس منها والقنوط من مستقبل أمرها !

أيها الكَلَفُ بالحياة المشغوف بالبقاء ! لقد تيمّنتك هذه الدنيا

وامتأثرت بلبك ، فهيمت بها من حيث ينبغي أن تصد عنها وأن
تستبدل ببكاء الرغبة فيها بكاء الرهبة منها . إنك تهوئ العلة
المهلكة والداء المميت . إن حركة الشمس من المشرق إلى المغرب
ليست إلا مقربة لأجلك ومقصرة لحياتك . فكّر في أمرك وأحسن
تدبير نفسك ، تجد أن أنفاسك التي تنفّسها وحركاتك التي
تتحركها مستلذة بها ذوق الحياة مستعذباً بها طعم العيش ، ليست
إلا مُغنية لك ، تباعد ما بينك وبين المهد ، وتقارب ما بينك وبين
اللاحد . ذلك قضاء واقع وحكم نافذ ، ليس لك منه عاصم ولا نصير .
أترى أن مُهَيَّلاً هذا النجم المتلألئ في السماء الذي هو أخرى
منك بالبقاء وأدنى منك إلى طول المدة ، واجدله من الحوادث
نصيراً ومن الكوارث ملجأ ؟ كلا ! ولكنها عقول ضالة ، وأنظار
قصيرة ، ونفوس سبقتها إلى الهدى تلك الإبل الجادة في سقى
الأرض ، والبقرة العاملة في حرثها .

عجبا لكم أيها الناس ! لقد اطمأنتم إلى الحياة واستنتم إلى
لذاتها ، فما منكم إلا مغرور يملؤه الأمل ويحدوه الرجاء . لقد
أمنتم سطوة لا تؤمن ، وركنتم إلى ما لا ينبغي أن تركنوا إليه .
لقد كان حقاً عليكم أن تفرّقوا من مطلع النهار ومقدم الليل ،

وَأَنْ تَسِيْثُوا الظَّنَّ بِحَيَاةِ مَا أَرَاهَا إِلَّا مَرْغَبَةً فِي الْمَوْتِ مُغْرِبَةً بِحَبِّهِ
مَحْرُصَةً عَلَيْهِ . قَصَّروا مِنْ آمَالِكُمْ ، وَآثَرُوا أَنْفُسَكُمْ بِالْذُّعَةِ
وَالرَّاحَةِ حَتَّى تَنْقُضَى أَيَامُكُمْ الْقَلِيلَةَ .

أَغْدُوا سِيفَكُمْ وَارْكُزُوا رِمَاحَكُمْ ، وَلَا يَبْلُغْ مِنْكُمْ حُبُّ الْحَيَاةِ
وَالشَّغْفُ بِهَا أَنْ يَتَعَجَّلَ بَعْضُكُمْ مَنَائِيَا بَعْضٍ . أُرِيحُوا أَنْفُسَكُمْ ! لَا يَقْتُلْ
بَعْضُكُمْ بَعْضًا ؛ فَإِنَّ الْمَوْتَ الْفُطْرَى يَدَأُ أَمْرًا مِنْ أَيْدِيكُمْ فِي الْقَتْلِ ،
وَحُسَامًا أَمْضَى مِنْ سِيفِكُمْ فِي الْهَامِ ، وَسِنَانًا أَثْقَبَ مِنْ أَسِنَّتِكُمْ
لِلصُّدُورِ . أُرِيحُوا أَنْفُسَكُمْ مِنْ هَذَا الْعَنَاءِ ؛ فَإِنَّ الْمَوْتَ سِيرِيحَ بَعْضُكُمْ
مِنْ بَعْضٍ . كُلُّكُمْ مَيِّتٌ ، وَكُلُّكُمْ تَارِكُ أَصْدِقَاءِهِ وَأَخْلَاءِهِ ،
لَا يَحْفَلُونَ بِهِ وَلَا يَأْسُقُونَ عَلَيْهِ . وَمَا هِيَ إِلَّا سَاعَةٌ وَدَاعُهُ ثُمَّ
يَعُودُونَ مِنَ اللَّهْوِ وَاللَّعِبِ وَمِنَ النِّفَى وَالْجُنُونِ إِلَى مَا كَانُوا فِيهِ .

خَلَدْتُ عَلَى نَفْسِي أَتُرَبُّ جَاهِدًا وَأَمَثَلَهَا لَامَ اللَّيْبِ الْمَثْرَبُ
إِذَا كَانَ جَسْمِي مِنْ تَرَابٍ مَا لَهُ إِلَيْهِ فَمَا حَظِّي بِأَنِّي مُتَرَبُّ
وَمَا زَالَتِ الدُّنْيَا بِأَصْنَافِ السِّنِّ تُبَيِّنُ عَنْ غَيْرِ الْجَمِيلِ وَتُعَرِّبُ
إِذَا أَغْرَبَتْ يَوْمًا بَرَزَهُ عَلَى الْفَتَى فَلَيْسَتْ عَلَى نَفْسِي بِمَا جُمْتُ تُغَرِّبُ
وَجَرَّبَتْهَا أُمُّ الْوَلِيدِ لَطَامِعٍ وَيَأْمَسُ مِنْ أُمِّ الْوَلِيدِ الْمَجْرَبُ

يَحِقُّ لِمَنْ يَهْوَى الْحَيَاةَ بَكَوْهُ
وَمَا نَفْسٌ إِلَّا يُبَاعِدُ مَوْلَا
فَهَلْ لِسَهِيلٍ فِي مَعْدِكَ نَاصِرٌ
وَأَهْدَى إِلَى نَهْجِ الْهَدَى مِنْ مَعَاشِرٍ
أَلَّا تَفَرِّقُ الْأَحْيَاءَ مِمَّا بَدَا لَهَا
وَشَفَّ بَقَا صِرْتُ مِنْ سُوءِ فَعْلِهِ
فَيْشِمُ صَارِمًا وَارْكُزْ قَنَاةَ قَلْبِي
أَفِضْ لَهَا مَاتٍ وَأَرْمِ بِأَسْهَمِ
أَرَى مُطْعِمَ الرَّمَسِ اللَّهُمَّ خَلِيلَهُ
سَيَأْكُلُ مِنْ بَعْدِ الْخَلِيلِ وَيَشْرَبُ

٤٦

مَا أَحْرَصَ النَّاسَ عَلَى تَصْدِيقِ الْغَنِيِّ وَالثَّقَةِ بِصَاحِبِ الثَّرَاءِ ،
قَدْ أَقْبَلْتُ عَلَيْهِ الْأَيَّامَ فَأَسْبَغْتُ عَلَيْهِ مِنَ النِّعْمَةِ ثَوْبًا ضَافِيًا خَلَابًا ،
لَمْ يَكِدْ يَظْهَرُ فِيهِ صَاحِبُهُ حَتَّى خَلَبَ الْعُقُولَ وَالْأَبَابَ ، نَفِيلٌ إِلَيْهَا
أَنْ بَاطِلُهُ حَقٌّ ، وَكَذِبُهُ صَدَقٌ ، وَضَلَالُهُ هَدًى .

حَدَّثَنِي بِمَا سَمِعْتُ مِنْ تَضْلِيلِ وَتَغْيِيرِ ، وَأَوْهَنِي بِمَا اسْتَطَعْتُ

من سطوة وسلطة ، وخيّل إلى أنك تملك نفعى وضرى وتقدّر
على خيرى وشرى ؛ فإنك عندى كاذب غير صادق ومائن غير
أمين . لقد فقدت القدرة فما تستطيع عملا وما تقدر على شيء .
إن أنت فى الحياة إلا عبد مقهور مستذل ، قد خيّل إليه أنه
قادر مختار فعال . لقد خدعك الخيال وكذبتك المنى . أظهر
النسك والعبادة ، وأعلن الهدى والطاعة ، وتجاف بين أيدي
الناس عن نعيم الحياة ولذاتها ، وحدّثنا أنك وفى بالعهود حافظ
لغيب الصديق ، فما أنت فى ذلك إلا مجتلق منتحل . إنك لتترهب
بين أيدينا عن لحم الحيوان ، ولكننا نكاد نلمس بأيدينا قرمك
إلى لحم الإنسان ، ولا سيما إن كان صديقاً أو خليلاً .

إذا أقبل الإنسان فى الدهر صدقت أحاديثه عن نفسه وهو كاذب
أتوهمنى بالكر أنك نافعى وما أنت إلا فى جبالك جاذب
وتأكل لحم الخيل مستعذباً له وترزم للأقوام أنك عاذب

٤٧

ألا لا تعبط مُنبِهاً بنعمته ، ولا تحسد سعيداً على سعادته ؟
فليس فى الحياة ما يُعَبِّط به ولا فى العيش ما يُحَسِّد عليه . بثت

الحياة تملؤها اللذة وتُفعمها النعمة ثم يعقبها الموت والمهلك !
 أجل ! ليس في الحياة شيء يُحمد . فما أجد الحسن الذي هو
 أخص مميزاتها وأوضح الدلائل عليها إلا موقفاً لصاحبه في السوء
 ومنتهياً به إلى المكروه . وكيف تُحمد الحياة أو يُرغب فيها وما
 أرى صاحبها إلا غرضاً مستهدفاً لجيش من الزمان يعمل ويمجد
 في عمله للفناء ، من غير أن يُسمع له لُجب ولا صخب .
 أف ! لقصر العقول وسفاهة الأحلام ! لقد أغرقنا في الغرور ،
 وتعلقنا بصغار الأمور ، حتى لو عقلت الأرض أو فهمت فرأت
 ما نحن فيه من ترك للنافع وتشبث بالضار ، ومن عدول عن
 كبار الأمور إلى صغارها ، لقضت العجب بما نحن فيه من
 حق وسخف .

نرجو السعادة ونكلف بها ، وإنما نرجو متعذراً ونكلف
 بمحال . وإنما السعادة ألا نوجد وقد وجدنا ، وألا نخلق وقد
 خلقنا . فما حرصنا على ما لا سبيل إليه ! وما رغبتنا فيما لا قدرة
 عليه ! وهل رأيت شهراً من الشهور قد ضاق بنفسه وأحب أن
 يستبدل به غيره ، فودت جمادى لو أنها رجب .

إلا إن الشقاء محتوم لا مفر منه ، والشر موجود لا مندوحة

عنه . وكلما أظهر الناس من حب للخير أو حرص على المعروف ، وكل ما أعلنوا من نُسك وطاعة أو زهد وعبادة ، فليس إلا ضروباً من الرياء وألواناً من الخديعة ، ساقطهم إليها غرائزهم ، وأكرهتهم عليها طبائعهم ؛ فهم كالعود لا يلحى نفسه وإنما يلحاه الناس . لم يرغبوا في الخير وإنما اضطروا إلى إظهاره ، ولم يَكْلَفُوا بالبر وإنما أُلْجِئُوا إلى انتحاله . لقد يبهرك نُسك الناسك فتحسبه إنما تنسك للطاعة ، ويعجبك احتجاب المحتجب فتظنه إنما احتجب للعبادة . كلا ! ما تنسك من تنسك إلا للخداع ، وما احتجب من احتجب إلا ليخلو بالنكراء .

أيتها النفس الضيقة بما في هذه الحياة من شرور ، المتبرمة بما في هذا الناس من آثام ، خفّضى عنك ورفّهى عليك ؛ فتلك طبيعة الحياة ، وهذه غريزة الناس ، لا سبيل إلى تغييرهما ولا قدرة على إصلاحهما ، ولا حَزَمَ إلا الصبر على احتمالهما والتجملد على ما يأتیان به من جرائم وسيئات .

لا يُفْطِنُ أَخُو نَعْمَى بنعمته بئس الحياة حياة يُعدها الشَّجَبُ
والحسُّ أَوْقَعَ حَيًّا في مساءته وللزمان نجوشٌ ما لها كَجَبُ

لو تعلم الأرض ما أفعال ساكنها
بدء السعادة أن لم تُخلق امرأة
ولم تتب خيار كان مُنتجبا
وما احتجبت عن الأقوام من نكح
قالت لي النفس إني في أذى وقدى
لطلال منها لما يؤتى به العجب
فهل تودُّ مجادى أنها رجب
لكنك العود إذ يُلحى ويُنتجب
وإنما أنت للذكراء مُحجب
فقلت صبرا وتسليما كذا يجب

٤٨

عجبت للناس يعيبنى حيا ، ويُثنون على ميتا . لا يحمدون
صاحب الراى إلا حين يغيب عنهم شخصه ، فلا يسره منهم حمد
ولا يرضيه منهم ثناء . ولو أنهم أدوا إليه حقه وعرفوا له صنيعته ،
لكان له من رضاهم عنه وثناهم عليه واستجابتهم لدعائه فى حياته
مشجع على النصيح لهم ومرغب له فى هدايته . ولكننا جميعا فى
هذه الحياة مرضى معتلون ، داؤنا خب النفس ، وعلتنا الحرص
على الحياة . وهذه العلة وذلك الداء هما اللذان يوقعاننا فيما نكره
من كفر النعمة وجحود الجليل .

أعيبُونِي حيا ثم قام لهم
نحن البرية أسمى كلنا دنفأ
مثن وقد غيبُونِي إن ذا عجب
يحب دنياه حبا فوق ما يجب

٤٩

لَا يَخْذَعَنَّكَ مِنَ النَّاسِ عَذُوبَةُ الْحَدِيثِ وَحَلَاوَةُ الْمَنْطِقِ؛ فَإِنَّكَ
تَعَانِي مِنْ أَخْلَاقِهِمْ دُونَ ذَلِكَ عَشْرَةَ مَرَّةٍ وَعَذَابُهَا إِلَيَّ . إِنَّمَا أَخْلَاقُهُمْ
شَرٌّ لَا خَيْرَ فِيهِ ، وَإِنَّمَا أَلْفَاظُهُمْ زِينَةٌ كَاذِبَةٌ تَمُّ عَلَى مَا دُونِهَا مِنْ
كَذِبٍ وَرِيَاءٍ .

إِنَّهُمْ لِعَشَاقُ أَسْمَاءٍ وَأَخِلَاءُ أَلْفَاظٍ ، لَيْسَ لَهُمْ فِي الْمَعَانِي وَالْحَقَائِقِ
نَظَرٌ صَحِيحٌ ؛ فَهَمُّ كَذِبَةٍ مُنَاقِقُونَ . يَسْمُونَ النَّجْمَ وَالْهَلَالَ وَالْفَرْقَدَ
وَالسَّمَاءَ ، وَمَا لَهُمْ فِي هَذِهِ التَّسْمِيَةِ عِلَّةٌ مَفْهُومَةٌ وَلَا بَاعْثٌ مَقْضُولٌ .
قَدْ عَظُمَتْ آمَالُهُمْ ، وَصَغُرَتْ أَعْمَالُهُمْ ، فَتَعَلَّقُوا بِأَهْدَابِ الشَّمْسِ
يَبْتَغُونَ الْخَيْرَ ، وَإِنَّمَا يَتَعَلَّقُونَ فِي الْحَقِيقَةِ بِأَسْبَابِ الشَّرِّ وَالْإِفْكَ
وَوَسَائِلِ النِّعَى وَالْفُجُورِ .

أَخْلَاقُ سُكَّانِ دُنْيَانَا مُعْدَبَةٌ وَإِنْ أَتَيْتُكَ بِمَا تَسْتَعِذُّ بِالْعَذَابِ
سَمَّوْا هَلَالًا وَبَدْرًا وَالنَّدَى وَصَحَّى وَفَرْقَدًا وَسَمَّا كَا شَدَّ مَا كَذَبُوا
وَلَمْ يُنْطَبِ بِجِبَالِ الشَّمْسِ مِنْ نَظَرٍ إِلَّا لَهُ فِي جِبَالِ الشَّرِّ مُجْتَذَبٌ

٥٠

لَقَدْ اشْتَمَلَ الضَّعْفُ عَلَى النَّاسِ ، حَتَّى إِنْ أَحَدُهُمْ لَتَعْرِضَ لَهُ
الْحَاجَةُ هُوَ إِلَيْهَا مُضْطَرٌّ وَعَلَيْهَا حَرِيصٌ ، وَقَدْ سَنَحَتْ لِنَيْلِهَا الْفُرْصَةَ

ولكن الحياء، وهو لون من ألوان الضعف، يمنعه ويحول بينه وبين ما يريد. ذلك الضيف يُلِمُّ بك فتقر به ظهراً، حتى إذا أمسى الليل فسأله عن ميله إلى الطعام ورغبته فيه، أنكر ذلك وزعم أنه شبعان ممتلئ، وإنه في الحق لساغب حرب، وجائع لغيب. فإن كنت من أهل الإحسان إلى الناس والبر بهم، فأزلف إليهم إحسانك وبرك من غير أن تشاورهم فيه؛ فإن مشاورتك إياهم في ذلك ضارة لك ولهم: تضرك لأنها تمنعك شيئاً تشتهي، وتضرهم لأنها تحملهم من الحياء والضعف على الحرمان وسوء الحال.

أحسن إليهم ما استطعت، وقدم إليهم ما وجدت. لا تصغر على الإحسان حقيراً، ولا تزدريه شيئاً. فحسبك من الإحسان إلى الجائع أنك أخذت جوعه وأطفأت سغبه؛ فأما إلذاذه بألوان الطعام المختلفة الطيبة فشيء فوق الحاجة تُشحِّن له الفرصة رتربص به الطاقة والمقدرة.

لاتسأل الضيف: إن أطمعته ظهراً
فإن ذلك من قول يُلَقِّنُه
بالليل هل لك في بعض القرى أرب
لا أشتى أزيد وهو الساغب الحرب
قدّم له ما تأتي لا تؤامره
فيه ولو أنه الطرثوث والصرب

ظهر حديثاً

من الأدب الرفيع

للدكتور طه حسين بك	٢٥	أديب
للمرحوم محمد أحمد جاد المولى بك	٢٠	إنصاف عثمان
للدكتور إبراهيم أمين الشواربي	١٢٥	حافظ الشيرازي
للدكتور إبراهيم أمين الشواربي	١٠٠	أفاني شيراز

من الأدب العلائي

لبنات الشاطيء	٥٠	الحياة الانسانية عند أبي العلاء
للاستاذ كامل ككيلاني	٢٠	على هامش الفجران

من القصص والاجتماع

للاستاذ مصطفى أمين بك	٢٥	أمريكا الضاحكة
للاستاذ محمد عطيه الإبراهيمي	١٥	قصص في البطولة والوطنية

من العلم المبسط

للاستاذ محمد عاطف البرقوق	٤٠	تبسيط الاسلحي
للاستاذ حسن عبد السلام	٢٥	الأغذية
للاستاذ فؤاد محمد شبل	٢٠	عصب الحرب

مستزعم الطب والنشر

مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

قريباً

للدكتور طه حسين بك	فصول في الأدب والنقد
للاستاذ علي الجارم بك	قصة العرب في أسبانيا
للاستاذ عباس محمود العقاد	مجمع الأحياء
للاستاذ محمد عوض إبراهيم بك	الليلة الثانية عشرة
للاستاذ محمد فريد أبو حديد	مع الزمان
للاستاذ حسن عبد السلام	الكيمياء ومسائل الحياة الحيوية

مستند الطبع والنشر
مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

من روائع
الأستاذ ميخائيل نعيمة

ص

٤٠

(١) همس الجفون

ديوان شعر يمتاز بسمو العاطفة
ودقة التفكير وبراعة التصوير

٨٠

(٢) جبران خليل جبران

صورة صادقة وترجمة وافية
لحياة جبران وموته وأدبه وفنه

وفي الكتاين رسوم فنية
بريشة

نعيمة وجبران والحويك

•
مطلبان من

مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

بشائر السلام

تدل جميع البشائر على أن طوفان الحديد والنار
سينتهى عما قريب فينهض الناس إلى التماس السعادة
والرخاء في عالم جديد مبني على الاستقرار والعدل .
وسيصبحون مهمة حملة الأقلام توجيه الشعوب إلى
طريق الخير والحق والجمال وتغذية الأذهان بنتائج
الفكر الحديث .

ومطبعة المعارف ومكتبتها بمصر بعد أن قامت في
أثناء هذه الحرب بنصيبها في نشر الثقافة قد أعدت
عدتها للمساهمة في تحقيق تلك الغاية وتزويد العالم
العربي بنفائس الأدب والعلم .



رمز
الطباعة الأنيقة
وشعار
المؤلفات النفيسة
ورسالة
الفن والعلم والأدب
إلى قراء العربية
في جميع الأقطار

مطبعة المعارف وكتبتها بمصر

المحل الرئيسي بالقاهرة : ٧٠ شارع القبالة
فرع الاسكندرية : ٢ ميدان محمد علي
وكالة فلسطين وشرق الأردن : شارع مأمّن الله بالقدس
ولها متعهدون ببيروت ودمشق وبغداد

اقرا

سلسلة كتب شهيرة للجيب يشترك في تأليفها
أشهر الكتاب في مصر وسائر البلاد العربية
تصدرها مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

آراء بعض كبار الأدباء

- "مشروع جليل القدر كبير الفائدة عظيم الأثر في
تفذية الأدب والثقافة" ...
- "زار فكري في مختلف أبواب العلم والأدب يستيفه
الجمهور وترضى عنه الخاصة" ...
- "هذه السلسلة جهد في سبيل نشر
الشعب وإزالة الفروق بين الطبقات"

Bibliotheca Alexandrina



1092478

التمن بالنسخة

سوريا ولبنان
العراق

• • مليما
• • مليما

مصر
السودان

فلسطين وشرق الأردن ٦٠ ملا